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Para Angela Yuan, guerrera de oración.
— C H R I S  FA B RY

Para Christina, mi preciosa esposa. Anhelo y aprecio tu amor, tu apoyo y tus
oraciones. Que esto sea de aliento para ti.

— A L E X  K E N D R I C K

Para Jill, mi persona favorita en toda la tierra. Eres una respuesta viva a mis
oraciones. Te amo y estoy agradecido por haberme casado con una

permanente compañera de oración para toda la vida.
— S T E P H E N  K E N D R I C K



Para lograr que las naciones vuelvan a estar
de pie, primero debemos caer nosotros sobre

nuestras rodillas.
B I L LY G R A H A M
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La señora Clara

Era una anciana de pelo gris y piel oscura, y dio un suspiro de alivio cuando
entró conduciendo al estacionamiento del cementerio, como si el simple
hecho de aplicar los frenos fuera una respuesta a la oración. Caminó
lentamente entre las lápidas con determinación, asintiendo con la cabeza en
señal de reconocimiento al pasar junto a nombres conocidos. Se le hacía cada
vez más difícil traer a la memoria los rostros junto con los nombres. Su
caminar era firme y cada paso la acercaba más a su destino, una lápida con la
leyenda Williams. Cuando llegó, se quedó parada y dejó que el olor fresco de
la tierra la inundara. Se sentía como si fuera a llover.

«Siempre te encantó la lluvia, ¿verdad, Leo? —dijo en voz alta—. Sí, así
era. Te encantaba la lluvia».

En estos momentos sagrados de la vida de Clara Williams, ella sabía que
no hablaba con su esposo. Sabía dónde estaba el alma de Leo, y no era en la
tierra verde debajo de ella. Aun así, el ejercicio le aclaraba la mente y la
conectaba con el pasado mejor que cualquier otra cosa. Podía mirar fotos de
Leo en su uniforme militar y unos cuantos retratos deslucidos que él había
llevado consigo después de su regreso de Vietnam, y esos la acercaban más a
él, pero no había nada como la sensación de pasar su mano por la piedra
cortada y tocar el nombre tallado y ajustar la pequeña bandera que estaba
encima de su tumba. Siempre tenía que haber una bandera allí.

Clara no tenía nociones de la guerra militar, excepto por esas fotos que su
esposo guardaba. No tenía el valor de ver películas de guerra, especialmente
los documentales con imágenes borrosas de hombres en combate, el napalm
cayendo y el recular de las M16 contra los hombros desnudos. Pasaba tan
rápido como podía el canal de PBS que los transmitía. Le tocaba un nervio
sensible.



Pero Clara sí conocía otro conflicto. Uno peleado cada día en los seis mil
millones de campos de batalla del corazón humano. Sabía suficiente de la
guerra como para darse cuenta de que, bien escondido en alguna parte,
protegido del ataque de balas y bombas, alguien había desarrollado una
estrategia.

Ella imaginaba a su esposo mirando mapas y coordenadas. Sudados y
cansados y asustados, él y sus hombres analizaban lo que el enemigo estaba
haciendo y movilizaban recursos para repeler su avance. Durante los años
desde su muerte, ella había oído historias de su valentía, de su sacrificio por
sus hombres.

«Hoy necesitamos hombres con una columna vertebral de acero, Leo —
dijo ella—. Como tú. Una columna vertebral de acero y un corazón de oro».

Pero el corazón de Leo se había agotado prematuramente y la había
dejado sola, con un hijo de diez años. Su muerte había sido repentina. Ella no
se había preparado para eso. A sus treinta y tantos años pensaba que tenía
suficiente tiempo y que la vida se extendería para siempre. Pero la vida no
había funcionado de esa manera. La vida tenía su propia estrategia y el
tiempo, como un río, había hecho un corte en su corazón.

Clara se arrodilló cuidadosamente al lado de la tumba y arrancó la hierba
mala, pensando en un día, cuarenta años atrás, cuando se paró en este mismo
lugar con su único hijo.

«Quisiera que pudieras ver a Clyde —dijo ella—. Se parece tanto a ti,
Leo. Habla como tú. Tiene algunos de tus gestos. La forma en que se ríe, con
un tono un tanto bajo y relajado. Quisiera que pudieras ver al hombre en que
se ha convertido».

Cuarenta años atrás, ella había estado parada allí con Clyde, observando
las piedras que cubrían el panorama y a los seres amados.

—¿Por qué se tiene que morir la gente, Mamá? —había dicho él.
Ella le había respondido demasiado rápido. Le dijo que la muerte les llega

a todos y citó el versículo que habla de que los hombres están destinados a
morir una sola vez y, después de eso, el juicio. Entonces se dio cuenta de que
él no buscaba teología sino algo totalmente distinto. Ella se arrodilló en ese
mismo lugar y le dijo la verdad más absoluta que sabía.



—No sé por qué la gente tiene que morirse, hijo. No creo que la muerte
era lo que Dios quería. Pero sin duda era el plan de alguien. Creo que Dios es
lo suficientemente grande y poderoso para usarla. Aquí está ocurriendo más
de lo que podemos ver.

Clyde solo la había mirado con lágrimas en sus ojos. Ella lo había
abrazado y había llorado con él, y mientras más preguntas hacía, más
fuertemente lo abrazaba. Las palabras se elevaron por encima de los árboles y
se fueron con el viento. Ella todavía podía sentir su abrazo allí al lado de la
lápida.

«Nunca pensé en mi envejecimiento —le dijo a su esposo, mirando la piel
arrugada de sus manos desgastadas—. Traté de seguir adelante y enfrentarme
a la vida. Y ahora cuatro décadas han pasado como un viento fuerte. He
tratado de aprender las lecciones que Dios me ha enseñado».

Se levantó y se sacudió la grama de sus rodillas. «Lo siento, Leo.
Quisiera poder volver atrás e intentarlo de nuevo. Quisiera tener otra
oportunidad. Pero está bien ahora. Tú descansa tranquilo. Te estaré viendo
pronto, supongo».

Se demoró unos momentos más —sus recuerdos regresaban como una
marea—, y después empezó la larga caminata hasta el automóvil, escuchando
voces en la distancia. A unos veinticinco metros, una pareja discutía. Clara no
podía oír las palabras, no podía detectar de qué trataba la discusión, pero
quería sacudirlos y señalarles las lápidas y decirles que estaban peleando la
batalla equivocada. Decirles que vieran al verdadero enemigo. Y que las
victorias no llegan por casualidad, llegan con estrategia y la movilización de
recursos.

La pareja entró a su automóvil y se fue, y Clara llegó lentamente al de ella
y se subió, repentinamente sin aliento. «Si no lo supiera bien, pensaría que
este cementerio se está poniendo más grande y más largo cada vez que
vengo», murmuró para sí misma.

Podía oír a Leo riéndose, ese eco agridulce a través de los años.



C A P Í T U L O  1

Elizabeth Jordan observó que todo estaba mal en la casa que estaba
vendiendo, antes de siquiera llamar a la puerta principal. Vio desperfectos en
las áreas verdes, rajaduras en la entrada para autos y un problema con el
drenaje del techo cerca del garaje. Justo antes de golpear tres veces, vio
pintura descascarada en el alféizar de una ventana. Este era su trabajo. La
presentación lo era todo. Uno tenía solamente una oportunidad para dar una
primera impresión a un cliente potencial.

Vio su reflejo en una ventana y enderezó los hombros, estirando su
chaqueta oscura. Tenía el cabello hacia atrás, lo cual acentuaba su rostro
firme: nariz prominente, frente alta y piel achocolatada. Elizabeth tenía un
linaje que podía trazar hacia atrás hasta más de 150 años. Había hecho un
viaje con su esposo y su hijita hacía diez años a una plantación en el Sur
Profundo, donde había vivido la madre de su tatarabuela. La pequeña cabaña
había sido reconstruida junto con otras instalaciones para esclavos de la
propiedad, y los dueños habían buscado familiares en todo el país. Tan solo
caminar adentro la había hecho sentir que tocaba el corazón de sus
antepasados, y luchó por contener las lágrimas mientras imaginaba sus vidas.
Había abrazado fuertemente a su hija y le había agradecido a Dios por la
perseverancia de su gente, por su legado y por las oportunidades que ella
tenía y que ellos nunca podrían haber imaginado.

Elizabeth esperó hasta que se abrió la puerta, luego le sonrió a la mujer
ligeramente más joven que tenía enfrente. Melissa Tabor tenía una caja de
artículos del hogar y batallaba para mantener el equilibro del teléfono celular
en su hombro. Con su boca formó una «O».

—Mamá, tengo que colgar —dijo al teléfono.
Elizabeth sonrió y esperó pacientemente.



Por encima de su hombro, Melissa dijo: —¡Jason y David, dejen la pelota
y ayúdenme con estas cajas!

Elizabeth quería extender su mano y ayudarla, pero tuvo que agacharse
cuando una pelota le pasó volando por la cabeza. Rebotó sin hacer daño en el
patio detrás de ella, y ella se rió.

—Ay, lo siento mucho —dijo Melissa—. Usted debe ser Elizabeth
Jordan.

—Lo soy. ¿Y usted es Melissa?
La caja casi se cayó cuando Melissa le dio la mano a Elizabeth. —Sí. Lo

siento. Es que acabamos de comenzar a empacar.
—No hay problema. ¿Puedo ayudarla con eso?
Un hombre con un portafolios y una carpeta de trabajo pasó junto a ellas:
—Cielo, tengo que estar en Knoxville a las dos. Pero terminé con el

clóset. —Levantó un oso de peluche y lo dejó caer en la caja—. Esto estaba
en el refrigerador.

Pasó por donde estaba Elizabeth en las gradas de la entrada y se detuvo,
señalándola.

—Agente de bienes raíces —dijo, sonando orgulloso de sí mismo. No le
puso un nombre sino un título. Para él, ella era alguien a quien debía
clasificar en su mente.

Elizabeth sonrió y señaló de vuelta:
—Representante de software.
—¿Cómo lo supo? —dijo él con los ojos muy abiertos.
—Lo dice en la carpeta que tiene en la mano.
Ella era igual de buena para clasificar y comentar. Tenía que esforzarse

para conectarse con los demás. Especialmente con su esposo.
Él miró la carpeta y asintió con la cabeza con una suave risa conocedora,

como si sus poderes de observación lo hubieran impresionado.
—Me encantaría quedarme pero tengo que irme. Mi esposa puede

responder todo acerca de la casa. Nos damos cuenta de que es un desastre y
hemos acordado echarles la culpa a nuestros hijos —miró a Melissa—.
Entonces, te llamo a la noche.

—Te amo —dijo Melissa, con la caja todavía en sus manos.



Con eso, él se fue caminando hacia el automóvil. Pasó por donde estaba
la pelota y pareció no darse cuenta.

—Entiendo —dijo Elizabeth—. Mi esposo hace lo mismo. Las
farmacéuticas.

—Ah —dijo Melissa—. ¿Y no se cansa de viajar?
—Parece que no. Creo que le gusta poder conducir y aclarar su mente,

sabe. En lugar de estar encerrado en una oficina todo el día.
—Mientras tanto usted enseña casas y trata con la gente que está en

grandes transiciones.
Elizabeth entró y observó doce cosas que tendrían que cambiar si querían

hacer una venta. Más primeras impresiones. Pero no las enumeraría todas en
ese momento porque también vio algo en el rostro de Melissa que era
parecido al pánico.

—Ya sabe, dicen que fuera de la muerte y el divorcio, mudarse es el
cambio más estresante por el que uno pasa —puso una mano en el hombro de
la mujer—. Y probablemente esta no es la primera vez que usted se ha
mudado en los últimos años.

Melissa sacudió la cabeza. —Estas son las mismas cajas que usamos la
última vez.

Elizabeth asintió con la cabeza y vio que faltaba pintura en una abolladura
en la pared, pero trató de enfocarse.

—Va a superar esto.
Justo entonces, bajó las escaleras un niño de cabello rubio con puntas,

seguido de cerca por otro que agitaba una raqueta de tenis. Ambos eran como
de la misma edad de la hija de Elizabeth y tenían suficiente energía como
para iluminar una pequeña ciudad por un año. ¿Quién necesitaba plantas de
energía y molinos de viento cuando tenía hijos preadolescentes?

Melissa suspiró.
—¿Está segura de eso?



Tony Jordan había comenzado el día en un hotel de suites lujosas en Raleigh.
Se había levantado temprano y había hecho ejercicios solo en la sala de
pesas. Le encantaba la tranquilidad, y la mayoría de los viajeros no hacía
ejercicio a las 5 a.m. Después se duchó y se vistió, y comió un tazón de fruta
y bebió un poco de jugo en el área del desayuno. Otros viajeros pasaron
apresurados, comiendo donas o gofres o cereal azucarado. Él tenía que
mantenerse en forma y cuidar la ventaja para poder permanecer al tope, y su
salud era una gran parte de eso. Siempre había creído que si se tiene salud, se
tiene todo.

Tony se miró en el espejo mientras se dirigía a la puerta. Su cabello muy
corto tenía precisamente el largo apropiado. La camisa y la corbata estaban
bien planchadas y rodeaban su cuello de deportista, fuerte y ancho. Su bigote
estaba bien recortado por encima de su labio superior, con una barba de
candado en su mentón. Se veía bien. Seguro. A manera de ensayo para la
reunión más tarde, lanzó una sonrisa, sacó una mano y dijo: «Hola, señor
Barnes».

Como afroamericano, siempre había sentido que estaba un paso detrás de
sus compañeros de trabajo y competidores blancos; no porque careciera de
habilidades, capacidades o elocuencia, sino simplemente debido al color de
su piel. Si era una realidad o no, él no podía decirlo. ¿Cómo podía meterse en
la mente de alguien que lo estaba conociendo por primera vez? Pero había
sentido las miradas cuestionadoras, la vacilación de una fracción de segundo
de alguien a quien le estrechaba la mano por primera vez. Hasta lo había
sentido con sus jefes de Brightwell, especialmente con Tom Bennett, uno de
los vicepresidentes. Tony lo veía como parte de la red de influencia. Otro tipo
blanco más que conocía a alguien que conocía a alguien más, y así había
llegado fácilmente a estar en la administración, ascendiendo los rangos con
demasiada rapidez. Tony había intentado impresionar al hombre con su
capacidad de ventas, con su comportamiento llevadero, con la actitud que
comunicaba: Lo tengo bajo control; confíe en mí. Pero a Tom no se le
convencía fácilmente y Tony no podía evitar preguntarse si el color de su piel
tenía algo que ver.



Al aceptar la realidad que percibía, Tony juró que simplemente trabajaría
más arduamente, pondría más esfuerzo y que estaría a la altura de cualquier
expectativa. Pero en lo profundo de su mente sentía que ese impedimento
oculto no era justo. Otra gente con piel más clara no tenía que lidiar con eso,
entonces ¿por qué él sí?

Hoy, el obstáculo frente a él era Holcomb. No había manera de pasar por
alto la dificultad de la venta. Pero ¿qué era una venta fácil? Hasta los rápidos
requerían tiempo, preparación, conocimiento y visión. Ese era su secreto: las
cosas intangibles. Recordar nombres. Recordar detalles de la vida del cliente.
Cosas como el palo de golf marca Ping que tenía en el baúl del auto.

A Calvin Barnes iba a hacérsele agua la boca cuando Tony le entregara
ese palo de golf, y no era para menos. A Tony le había costado unos cientos
de dólares, pero era un precio bajo a pagar por la expresión en el rostro de su
jefe cuando oyera que Tony había sellado el trato.

La sala de reuniones estaba decorada con buen gusto, el olor del cuero
invadía el pasillo cuando entró y puso su caja de muestras en la mesa de
secoya. Calvin Barnes, a quien no le gustaba que lo llamaran Calvin, entraría
por la puerta y le estrecharía la mano a Tony, por lo que el palo de golf tenía
que estar apoyado en la silla, a la izquierda de Tony, fuera de la vista. Lo
colocó allí; luego lo puso en la silla y dejó que el agarrador sobresaliera por
encima del respaldo. Cuando oyó voces en el pasillo, puso el palo de golf de
regreso en el suelo. Tenía que ser más sutil.

El señor Barnes entró con otro hombre, un rostro familiar, pero por un
momento Tony se quedó pasmado, incapaz de recordar el nombre del
hombre. Intentó relajarse, para recordar el nombre utilizando su dispositivo
nemotécnico. Había imaginado al hombre parado sobre un libro gigante de
filosofía, usando una gorra de la marca John Deere. Dearing. Ese era el
apellido. Pero no podía recordar por qué estaba parado sobre un libro de fil...

—Tony, se acuerda de...
—Phil Dearing —dijo Tony, y extendió una mano—. Qué agradable

verlo otra vez.
El hombre lo miró anonadado y después sonrió mientras le estrechó la

mano.



El señor Barnes lanzó la cabeza para atrás y se rió.
—Acaba de hacer que me gane veinte dólares. Le dije que se acordaría,

Phil. —Sus ojos cayeron en el palo de golf—. ¿Y qué tenemos aquí?
—Este es el palo del que le hablé, señor Barnes —dijo Tony—. Me

sorprendería si no le agrega por lo menos veinticinco metros a cada tiro. Su
trabajo es asegurarse de que sean rectos.

El señor Barnes levantó el palo de golf y lo sostuvo. Era un excelente
golfista que jugaba tres veces por semana y tenía planes de vivir en Florida
cuando se jubilara. Unos veinticinco metros adicionales en sus tiros
significaba que Barnes podía explotar su juego corto, lo cual representaba
que setenta y dos golpes por dieciocho hoyos podrían bajar a setenta. Tal vez
menos en un buen día.

—El peso es sencillamente perfecto, Tony. Y el equilibrio es fenomenal.
Tony lo vio sostener el palo y estaba seguro de que tenía la venta

asegurada incluso antes de abrir su caja. Cuando habían firmado los papeles y
terminado las partes legales de la transacción, Tony se puso de pie. Sabía que
era una figura impresionante con su traje y corbata, con su constitución
atlética.

—Tengo que hacer que regrese al campo de golf y trabaje en sus golpes
cortos —dijo el señor Barnes.

—Tal vez la próxima vez que venga —dijo Tony, sonriendo.
—¿No le importa venir hasta aquí, incluso así de temprano?
—No, no me importa. Disfruto el trayecto.
—Pues estamos emocionados de hacer negocios con usted, Tony —dijo

el señor Barnes—. Dígale a Coleman que le envío saludos.
—Lo haré.
—Ah, y gracias por el nuevo palo de golf.
—Oiga, disfrútelo, ¿de acuerdo? —Tony les estrechó la mano—.

Estaremos en contacto, caballeros.
Salió del salón casi flotando. No había otro sentimiento como el de hacer

una venta. A medida que se acercaba al ascensor, podía oír a Calvin Barnes
alardeando de su nuevo palo de golf y de cuánto quería tomarse la tarde libre
y jugar los últimos nueve hoyos en el club campestre más cercano. Mientras



esperaba, Tony revisó su teléfono para ver si se había perdido algo durante la
reunión, cuando se aseguraba de mantenerlo en su bolsillo. Esta era otra cosa
que siempre trataba de hacer. Valorar a los clientes lo suficiente como para
hacerlos el foco central. Nunca hacer que los clientes sientan que hay alguien
en el planeta más importante que ellos. Ellos son la prioridad. Cada vez.

Una mujer joven bajó las gradas blancas delante de él, llevando una
carpeta de cuero y sonriendo. Él guardó su teléfono y le devolvió la sonrisa.

—Veo que hizo la venta —dijo ella.
Él asintió con la cabeza confiadamente. —Por supuesto.
—Estoy impresionada. La mayoría de tipos salen corriendo con la cola

entre las piernas.
Tony extendió una mano. —Soy Tony Jordan.
—Verónica Drake —dijo ella, y le estrechó la mano. Su mano era cálida

y suave—. Trabajo para el señor Barnes. Seré su contacto para la compra.
Ella le entregó su tarjeta y rozó su mano levemente. Nada explícito, pero

él sintió que algo hizo clic con su contacto. Verónica era vivaz y delgada, y
Tony se imaginó junto a ella en algún restaurante, hablando. Luego se
imaginó con ella a la luz romántica de una chimenea, Verónica inclinada
hacia él, con sus labios húmedos y suplicantes. Todo esto ocurrió en un
segundo, mientras miraba fíjamente su tarjeta de presentación.

—Bueno, Verónica Drake, creo que la veré de nuevo cuando vuelva
dentro de dos semanas.

—Lo esperaré con anticipación —dijo ella, y por la forma en que sonrió
lo hizo pensar que lo decía en serio.

Ella se alejó, él se volteó y la miró con intensidad.
Mientras esperaba el elevador, su teléfono sonó y él miró la pantalla.
Notificación bancaria: Transferencia.
Allí estaba él con la venta más grande en meses, algo por lo que había

trabajado y que había planificado detalladamente, y justo en el apogeo de su
júbilo por la venta, su esposa le había dado otro golpe bajo.

—Elizabeth, me estás matando —susurró.



Elizabeth se sentó en la otomana blanca a los pies de su cama, frotándose los
pies. El tiempo con Melissa había sido bueno, había hecho una lista de todas
las reparaciones que debían hacer y las decisiones que debían tomar para
ponerlo en escena. Los dos niños no habían hecho que las cosas fueran más
fáciles, pero los niños siempre encontraban una manera de complicar la venta
de casas. Era algo con lo que simplemente había que trabajar y esperar poder
navegar.

Había sido un día largo, con otra reunión en la tarde, y luego llegar a casa
antes de que Danielle llegara de su último día de la escuela. Para cuando se
sentó, Elizabeth estaba exhausta y lista para acurrucarse y dormir, pero había
algo más que hacer. Siempre había más que hacer.

—¿Mamá?
Elizabeth no podía moverse.
—Aquí estoy, Danielle.
Su hija de diez años entró cargando algo. Había crecido varios

centímetros en el último año, su cuerpo delgado y largo creciendo como la
mala hierba. Tenía puesta una bonita cinta morada en la cabeza que hacía
resaltar su rostro. Elizabeth podía ver a su padre allí, esa sonrisa radiante, los
ojos llenos de vida. Solo que sus ojos estaban un poco tristes.

—Aquí está mi último reporte de calificaciones. Pero saqué una C.
Elizabeth lo tomó y lo examinó, mientras Danielle se sentó y se quitó su

mochila.
—Ay, cariño. Tienes una A en todo lo demás. Una C en matemáticas no

es tan malo. Y tienes un descanso por el verano, ¿verdad?
Danielle se inclinó hacia delante y su rostro dejó ver algo. Inhaló y luego

reaccionó como si la habitación estuviera llena de amoníaco.
—¿Son tus pies?
Elizabeth vergonzosamente retiró sus pies.
—Lo siento, cariño. Se me acabó el talco para los pies.
—Eso huele horrible.
—Lo sé, Danielle. Solamente necesitaba quitarme los zapatos por un

minuto.
Su hija miró los pies de su madre como si fueran desecho tóxico.



—Eso es, digamos, horrible —dijo con repulsión.
—Bueno, no te quedes allí sentada mirándolos. ¿Por qué no me ayudas y

los frotas justo allí?
—¡Guácala! ¡Eso sí que no!
Elizabeth se rió.
—Niña, ve a poner la mesa para la cena. Cuando tu papi llegue a casa,

puedes mostrarle tu reporte de calificaciones, ¿está bien?
Danielle llevó su reporte de calificaciones a la cocina y Elizabeth se

quedó sola otra vez. El olor no había sido problema hasta hacía unos cuantos
años, y el talco para pies parecía encargarse de eso. Pero tal vez ella se
engañaba a sí misma. Tal vez el olor era la señal de un problema más
profundo.

¿En qué estaba pensando? ¿Alguna enfermedad? ¿Algún problema con su
hígado que se filtraba por los poros de sus pies? Tenía una amiga, Missy, que
constantemente se enteraba por Internet de diferentes dolores y dolencias y
los relacionaba con sus propios síntomas. Un día se preo-cupaba por un
problema en la piel y concluía que tenía un melanoma. Al día siguiente, un
dolor de cabeza lo autodiagnosticaba como un tumor. Elizabeth había jurado
que no llegaría a ser hipocondríaca. Solamente tenía pies apestosos.

Recogió uno de sus zapatos e inhaló. Había habido un queso en el hotel
donde ella y Tony habían estado de luna de miel que olía precisamente así.
Dejó caer el zapato. Era raro cómo un olor podía estimular su cerebro a
pensar en algo que había ocurrido dieciséis años antes.

Pasó la mano por el edredón y pensó en esa primera noche juntos. Toda la
anticipación. Toda la emoción. Ella no había dormido en dos días y la boda
había sido una borrosidad. Cuando su cabeza dio en la almohada en la suite
de la luna de miel, simplemente se quedó dormida. Tony se había molestado,
¿y qué varón de sangre caliente no se habría molestado? Pero lo que
necesitaban las mujeres de sangre caliente era un poco de comprensión, un
poco de gracia.

Ella había compensado su adormecimiento el día siguiente, pero fue algo
que ellos tuvieron que conversar. Tony había hablado mucho en el año que
habían salido juntos y que habían estado comprometidos, pero no mucho



tiempo después de los acepto, algo se apoderó de su lengua y el río de
palabras se redujo a un goteo. Ella deseaba poder encontrar la válvula o
adivinar dónde colocar el émbolo para desatascarlo.

No tenían un mal matrimonio. No era como esas celebridades de la
televisión que iban de una relación a la siguiente, o la pareja de su vecindario
que tiraba cosas al césped después de cada discusión. Ella y Tony habían
producido una hija bella y tenían carreras estables. Sí, él estaba un poco
distante y ellos habían perdido un poco el contacto, pero ella estaba segura de
que esa tendencia no duraría para siempre. No podía ser así.

Elizabeth guardó sus zapatos en el clóset, lo más adentro posible, y
después se fue a la cocina a preparar la cena. Llenó una olla con agua, la puso
sobre la estufa y echó el espagueti. El agua comenzó a hervir lentamente y
ella revolvió la salsa de tomate en una sartén al lado.

Elizabeth miró el espagueti, y sentió que algo ocurría, que algo hervía
dentro de ella. Una agitación que no podía identificar. Llámese intranquilidad
o anhelo. Llámese temor. Tal vez esto era todo lo que podía esperar. Tal vez
era lo mejor posible que podía ser el matrimonio o, incluso, la vida. Tal vez
estaban destinados a ir cada uno por su propio camino y ocasionalmente
juntarse en el centro. Pero tenía una sensación molesta de que se perdía algo.
De que su matrimonio podía ser más que dos personas con una casa bonita
que rara vez pasaban tiempo juntos.

Elizabeth estaba ocupada con la ensalada y Danielle ponía servilletas al
lado de cada plato en la mesa cuando la puerta del garaje comenzó su ruido
odioso, un golpeteo que en el último año había empeorado. Si Elizabeth
hubiera estado intentando vender su propia casa, habría sugerido que la
revisara el hombre que reparaba puertas de garaje. Pero Tony estaba contento
con dejar que hiciera ruido y resonara.

Al igual que su matrimonio.
—Acabo de oírlo entrar, Danielle.
—¿Se va a enojar con mi C? —dijo Danielle. La mirada en sus ojos hizo

que Elizabeth se quedara pensando. Quería ir al garaje y decirle a Tony que
apoyara a su hija, que dijera algo positivo, que viera lo lleno que estaba el
vaso, y que no viera la única cosa pequeña que era menos que perfecta.



—Ya te lo dije, cariño. Sacar una C no es tan malo. Está bien.
Lo dijo para convencer no solo a Danielle, sino para convencerse a sí

misma. Porque sabía que su esposo no sentiría lo mismo.



La señora Clara

Clara estaba en su cuarto de guerra, como ella lo llamaba, cuando tuvo la
impresión singular de que su vida estaba a punto de cambiar. Era una
sensación de que estaba a punto de hacer algo drástico, pero no tenía idea
alguna de qué era ni de por qué debía hacerlo. ¿Caída libre? Se rió. A su
edad, el suelo ya estaba demasiado lejos. ¿Buscar en la esquina cerca de la
tienda de abarrotes a una mujer sin hogar y darle un sándwich? Había hecho
eso el día anterior.

Clara sabía que la oración fácilmente podría convertirse en una lista de
cosas para que Dios las hiciera. Simplemente pasar por la gama de deseos,
necesidades o cosas que se esperan y poner un amén al final. Sea como fuere
que lo pusiera, pensó ella, era egoísta. En el centro de cada corazón humano
había alguien que quería agradarse a sí mismo, creía ella, y esa verdad
batallaba contra el poder de la oración.

A su nivel más básico, la oración era rendirse. Al igual que Jesús en el
huerto, decir: «que se haga Tu voluntad, no la Mía». Lo irónico era que,
cuando una persona rendía toda su voluntad, obtenía la de Dios, y entonces
recibía lo que en realidad había buscado todo el tiempo. Eso es lo que ella
creía.

Muchos años atrás, había visto la oración como hablar con Dios y decirle
cosas a Él. Era como subirse al regazo de un papá y explicarle sus dolores,
penas y decepciones. Pero después de un tiempo, descubrió la parte de la
oración que es escuchar, permitir que el Espíritu Santo se mueva y la ayude a
recordar y desear cosas que no había pedido.

En su cuarto de guerra, el pequeño clóset del segundo piso de su casa,
algo comenzó a agitarse. No había ninguna voz audible, ninguna letra
misteriosa que sobresaliera de la sopa de letras del periódico de la mañana.



Simplemente era la sensación de que Dios se estaba moviendo, sacándola de
su zona de comodidad. No tenía idea qué significaba, y cuanto más oraba y le
preguntaba a Dios qué era esa sensación, más callado parecía ponerse el
Todopoderoso.

«Cualquier cosa que quieras hacer, Señor, estoy dispuesta a ir contigo.
Solamente guíame».

Y entonces esperó.



C A P Í T U L O  2

Tony entró al garaje y apagó el motor. Presionó el control remoto y vio cómo
la puerta del garaje bajaba lentamente detrás de él. Había estado cambiando
estaciones de radio en su camino a casa, tratando de reducir el enojo con
alguna canción vieja, pero en lugar de eso, en un programa deportivo de
entrevistas escuchó una conversación acerca de otro jugador de fútbol
acusado de dopaje. El jugador también había tenido un conflicto en público
con su esposa. A cualquier parte que Tony mirara, algo le recordaba su
situación con Elizabeth. ¿Por qué tenía que hacer eso con el dinero de ellos?
¿Por qué gastó...?

Había apagado la radio y el asunto le había dado vueltas en la cabeza
mientras conducía por las calles conocidas de Concord, Carolina del Norte.
Era curioso cómo podía abstraerse en sus pensamientos y no recordar haber
virado en las esquinas o haber pasado por sitios conocidos. Así era la vida
cuando se viajaba tanto.

Él amaba a Elizabeth. Siempre la había amado. Pero ahora no le agradaba
y no podía recordar la última vez que los dos habían pasado una noche juntos
sin entrar en una discusión. Tal vez la vida de casados llegaba a ser así.
Quizás esta era la rutina en la que uno quedaba estancado y en la que tenía
que permanecer por el resto de su vida. Pero él no se había comprometido a
eso.

Cuando la puerta del garaje se cerró, Tony tomó su maletín y la tarjeta de
presentación que Verónica le había dado se cayó al suelo. La recogió, sacó su
teléfono y buscó la aplicación donde guardaba nombres y números
importantes que tenía que recordar. Esto registraría la información y
cualquier nota en su teléfono, pero también podía acceder la información
desde cualquier dispositivo. Levantó la tarjeta a la altura de su nariz y
percibió un leve indicio del perfume de Verónica que persistía. Era tan



delicada: delgada, dinámica y más joven. Y estaba interesada. Ella le había
dado la clara impresión de que estaba interesada. No había sentido eso de
parte de alguien en mucho tiempo. Especialmente de Elizabeth.

Puso la tarjeta en su maletín e inhaló profundamente. No iba a gritar. No
iba a perder los estribos. No iba a estar en «otro lugar», que era algo de lo que
Elizabeth lo acusaba frecuentemente. Estaría presente para Danielle y su
esposa. Pero antes de poder estar presente, necesitaba arreglar el asunto
financiero. Si podía quitar eso del camino, él estaría bien. Podría seguir
adelante con la vida y no sentirse tan... tenso, tan restringido.

Caminó hacia adentro y fue recibido con el olor familiar de que se
cocinaba espagueti. Había llegado a detestar el espagueti porque era el
símbolo de su matrimonio. Algo rápido y fácil de poner en la mesa. ¿No
podía Elizabeth aprender a cocinar otra cosa?

Danielle lo saludó con una mirada esperanzada. Sostenía algo enfrente de
ella.

—Hola, Papi.
—Hola, Danielle. —Quería sonar más afectuoso, pero había cosas en su

mente.
Tony puso su maletín sobre la mesa y se volteó hacia donde estaba

Elizabeth.
—Tengo mi reporte de calificaciones. Y en todo saqué una A, excepto

por una C.
—Pues, acabo de recibir una notificación de que trasladaste cinco mil

dólares de nuestra cuenta de ahorros a tu cuenta de cheques —dijo Tony,
ignorando a Danielle.

Elizabeth dejó de servir ensalada en los tres tazones sobre el gabinete y lo
miró como una niña asustada. Danielle se quedó callada.

Él miró fijamente a Elizabeth, su voz con un tono severo.
—Mejor que no sea para ayudar a tu hermana otra vez.
Y con eso, ella se enderezó. Él había tratado de contenerse, pero cinco mil

dólares y la historia de su hermana lo llevaron al extremo.
—Acabas de darle esa cantidad de dinero a tu familia el mes pasado —

dijo Elizabeth—. Y mi hermana lo necesita más que tus padres.



—Mis padres son ancianos —dijo Tony, sus latidos acelerando—. Tu
hermana se casó con un holgazán, y yo no voy a apoyar a alguien que es
demasiado haragán como para trabajar.

—Darren no es un holgazán. Solo se le está siendo difícil encontrar
trabajo.

—¡Liz, es un holgazán! Ni siquiera puedo recordar cuándo fue la última
vez que tuvo un trabajo.

El rostro de Elizabeth se puso tenso cuando miró a Danielle. Él observó a
su hija alejarse de ellos, dejando la hoja de papel sobre la isla de la cocina.
¿Qué había dicho? ¿Un reporte de calificaciones?

El efecto en Elizabeth fue instantáneo. Ella se apaciguó rápidamente y le
lanzó una mirada para avergonzarlo.

—¿Podemos hablar de esto después?
Tony se mantuvo firme.
—No, hablaremos de esto ahora. Porque si tú quieres darles lo que tú

ganas, está bien. Pero no les vas a dar mi dinero.
—¿Tu dinero? —con eso salieron a relucir los colmillos—. La última vez

que revisé, los dos habíamos puesto dinero en esa cuenta.
—Y la última vez que yo revisé, yo ganaba alrededor de cuatro veces más

que tú. Así que tú no sacas ni un centavo de esa cuenta sin preguntármelo
primero.

Hasta allí llegó tratar de mantener la calma. Hasta allí los planes de «estar
presente». Tony quería darse una patada a sí mismo por haber explotado,
pero habían llegado demasiado lejos como para echarse atrás. Y ella tenía que
oír la verdad, de una vez por todas, acerca de las finanzas de ellos.

Elizabeth apartó la mirada por un momento, y él sintió que la vieja herida
se había abierto otra vez. Al principio del matrimonio había oído que una vez
que llegaban los hijos, la esposa volcaba su corazón a los hijos y el esposo
volcaba su corazón al trabajo. Se había dicho a sí mismo que eso no les
ocurriría a ellos. No permitiría que ocurriera. Ella no permitiría que ocurriera.
Pero allí estaban.



—Por favor, ¿podemos simplemente cenar? —dijo Elizabeth con un tono
mesurado, como si estuviera tratando de calmar a un comprador de casa que
se puso nervioso después de haber visto los intereses de una hipoteca de
treinta años.

Tony miró la mesa, los platos y las servilletas, la ensalada y el espagueti,
y no pudo soportarlo. Había algo en su interior que no le permitía
simplemente sentarse, morderse la lengua y preguntarle a Danielle acerca de
sus calificaciones o cualquier otra cosa, debido a esos cinco mil dólares.
Estaba muy molesto. ¡Eran cinco mil dólares!

—¿Sabes qué? Coman ustedes —dijo, tomando su chaqueta y su maletín
—. Yo me voy al gimnasio.

Elizabeth vio a Tony darle la espalda y dirigirse al dormitorio. Quería
gritarle. Quería salir corriendo y de un salto entrar en su auto e irse ella al
gimnasio. ¿Por qué no podía ser ella la que huyera? Pero huir de sus
problemas no ayudaba en nada. Ella quería estar cara a cara y discutir hasta
que él la oyera, que finalmente oyera lo que ella le decía, en lugar de acusarla
e irse. Eso era lo que él siempre hacía y la enfurecía. Simplemente terminaba
la conversación como si estuviera cerrando la puerta de un golpe a un
vendedor de láminas de aluminio.

Lo que había evitado que ella explotara era la imagen de Danielle. Ella
había estado parada allí, mirando su reporte de calificaciones. Tantas
calificaciones A y lo único que había hecho era mirar la C. No era de
sorprenderse. Danielle había estado nerviosa por la reacción de su padre, pero
él no reaccionó. Él casi ni se dio cuenta de su presencia, mucho menos de su
preocupación. ¿Por qué no podía ver lo que le hacía a ella? Cualquier persona
con medio corazón podría verlo.

Elizabeth sintió un olor acre, un alboroto en los aparatos de la cocina, y
miró hacia el horno. Una voluta de humo salió del respiradero y el alma se le
cayó a los pies. Abrió el horno y sacó los panecillos que supuestamente



tenían que verse mantecosos y dorados por arriba, pero estaban tan negros
como el carbón. Tomó uno con las tenazas y lo revisó.

—Bueno, quemé los panecillos —dijo, más para sí misma que para
cualquiera. Tiró el panecillo a la basura y luego tiró todos los demás.

—Está bien, Mamá.
—Sí, lo sé —dijo ella. Le sirvió espagueti y salsa a Danielle, le puso el

tazón de ensalada al lado y se fue al dormitorio a hablar con Tony.
—Mira, si solamente vinieras a comer con nosotras...
—No puedo —dijo bruscamente—. Esto me ha dado vueltas todo el día.

Tan pronto como recibí la notificación... ¡No puedo creer que pasemos por
esto otra vez! ¡Precisamente hoy!

—¿Precisamente hoy? —dijo ella.
—Hice una venta hoy. Una grande. La que había estado intentando hacer.

Es decir, me sentí de lo mejor al sellar ese trato y estrechar la mano de ese
tipo. Y luego, recibo la noticia de que tú hiciste...

—Tony, por favor. Danielle necesita oír que todo está bien. Que ella está
bien.

—Hablaré con ella más tarde —dijo él—. Se lo diré más tarde. Y no
necesito que me digas lo que tengo que hacer. Tengo una relación con mi
hija, ¿de acuerdo? Tú no tienes que meterte entre nosotros así.

—Yo no me estoy metiendo entre ustedes, ¡estoy tratando de ayudarte a
entender!

Él tomó su bolso del gimnasio y salió enfurecido de la habitación. La
puerta al garaje se cerró de un golpe como un trueno. Y luego ella oyó el
golpeteo familiar y el sonido del automóvil de Tony que se alejaba.

Tony condujo rápido al gimnasio e hizo estiramientos mientras esperaba que
se iniciara un partido informal de baloncesto, y luego estaba en la cancha,
driblando y moviendo el balón tan rápido como podía. Era agresivo,
dirigiéndose hacia la canasta cada vez que tocaba el balón, esforzándose por
encontrar una vía abierta. Cuando una se cerraba, retrocedía y buscaba otra.



En la defensa buscaba robar el balón, cometía faltas fuertes y se provocó una
buena sudada a expensas de sus oponentes, mayormente tipos blancos más
lentos. Se sentía bien de estar en la cancha, de estar en un juego que podía
controlar en lugar de en algo que no podía controlar.

Estaban en el punto decisivo, jugando a veinte, del tercer encuentro,
cuando su amigo de toda la vida, Michael, le pidió el balón en la esquina. La
defensa se deslizó levemente y Tony sacudió la cabeza. Finalmente le lanzó
el balón y Michael dribló cerca de la línea de triple e hizo una seña. Tony
asintió con la cabeza y siguió a Michael por la vía abierta.

Fue poesía en movimiento. Todo se desaceleró cuando Michael elevó e
hizo el balón rebotar del tablero. Tony saltó, tomó el balón y lo metió con
fuerza por la red.

—¡Partido ganado! —gritó Michael.
Cada jugador en la cancha y los que esperaban gritaron y vociferaron

emocionados por la jugada. Tony fue rodeado por sus compañeros de equipo,
quienes le dieron palmadas en la espalda y chocaron sus manos con él. Hasta
sus oponentes lo felicitaron.

—Eso estuvo mortal —dijo uno.
—Hagámoslo otra vez —dijo alguien detrás de él.
—No —dijo Tony—, tengo que irme, hombre.
—Vamos, un partido más.
—Acabamos de ganarles tres veces. —Tony miró los graderíos y vio dos

jugadores nuevos que esperaban—. Dejemos que esos tipos jueguen.
—Está bien, vengan, compañeros.
Tony se sentó en el graderío y se secó la cara con una toalla. Sus

músculos ahora estaban relajados, y mucha de la tensión de la casa se había
ido. Los cinco mil dólares todavía le daban vueltas y le punzaban las
entrañas, pero se había tranquilizado un poco en cuanto a eso.

Michael se sentó a su lado y lo miró boquiabierto. —¿Estás bien,
hombre?

—Sí —dijo Tony—. ¿Por qué?
—Se veía como que jugabas un poco enojado esta noche.



Michael era un buen jugador, rápido y capaz de ver toda la cancha. Pero
no tenía el instinto asesino.

—¿Y qué? Solamente quiere decir que juego mejor —dijo Tony.
—¿Mejor quiere decir acaparador del balón? Hombre, no puedo

conseguir que me des un pase. Sería más fácil bautizar a un gato.
—Solo necesitaba liberar un poco de estrés, ¿de acuerdo?
—Bueno, espero que lo hayas logrado.
Tony sonrió. Michael tenía razón, pero también estaba celoso. Había

algunos que lo tenían todo y otros que no. En la cancha y en la vida.
—De todas formas, está bien, hombre —dijo Michael—. A veces todos

tenemos que hacerlo.
Tony pudo darse cuenta de que Michael le había abierto la puerta para

hablar del por qué necesitaba liberar un poco de estrés, y parte de él quería
hablar de eso. Pero pensó que era mejor no hacerlo, especialmente con
alguien de la iglesia. Los asuntos acerca de su familia, de su matrimonio,
todo eso era mejor guardárselo. Y había otras cosas debajo de la superficie,
tensión que se acumulaba en distintas partes de su vida y no podía dejar que
se le escapara. No con alguien como Michael. Con nadie, en realidad.

—Oye, te veré en la iglesia, ¿verdad? —dijo Michael.
—Tal vez.
—Tal vez quiere decir que no.
Lo cual era cierto. Un tal vez en las ventas significaba un no. Uno seguía

intentándolo hasta que obtenía un sí. Pero a Tony no le interesaba mucho la
iglesia. La veía como un mal necesario. Algo que ataba sus domingos por la
mañana, pero que era bueno para la familia, para su matrimonio y,
supuestamente, para su alma. Contactos. Hacía contactos allí y mantenía su
imagen intacta.

Era solo que la iglesia se había convertido en un intento de culparlo. Se
sentía mal cuando estaba allí, como si algo estuviera fuera de equilibrio en su
corazón, y sentarse en la banca viendo a toda la gente con su vida arreglada,
hijos perfectos y matrimonios perfectos, señalaba lo mucho que él no tenía.
Pero cuando no iba, recibía la mirada enojada de Elizabeth.



—Oye, Tony, tienes que hacer una por mí —dijo un jugador del otro
equipo mientras se iba.

—Vamos, hombre, tengo que irme —dijo Tony sonriendo.
El tipo señaló con su pulgar por encima de su hombro para indicar a los

jugadores que estaban detrás de él.
—Viejo, acabo de contárselo a todos estos tipos. Solo una.
Sabía a qué se refería el tipo y no tenía nada que ver con el baloncesto.

Quería decirle que estaba cansado. Solo quería irse. Pero todos ya se habían
volteado. Él estaba en el escenario.

Tony lanzó su bolso del gimnasio y su toalla al suelo y miró a los
jugadores, como diciéndoles: Vean esto cuidadosamente. Solamente voy a
hacerlo una vez. Se preparó, tensó los músculos de sus piernas y dejó que la
memoria funcionara. De una posición de pie, se preparó, ejecutó un salto
mortal y aterrizó perfectamente sobre sus pies, con sus brazos junto a su
cuerpo.

Los tipos nuevos se quedaron parados con la boca abierta. Los que lo
habían visto antes aplaudieron y ovacionaron.

—¡Se los dije! —gritó el jugador.
Michael sacudió la cabeza y Tony tomó sus cosas.
Cuando se acercaba a la puerta, Ernie Timms entró al gimnasio, hojeando

un montón de páginas. Era un hombre delgado con mechones que él peinaba
hacia un lado para tratar de cubrir su calvicie, pero no le estaba funcionando
bien. Había sido el director del centro comunitario por algunos años y las
cosas no iban bien. Siempre parecía haber alguna crisis que estaban tratando
de evitar con fondos o programas.

—¿Cómo estás, Ernie? —dijo Tony, observando que el hombre parecía
un poco turbado.

—Hola, Tony. ¿Sabes por cuánto tiempo reservaron ustedes el gimnasio
hoy en la noche?

—Creo que era hasta las nueve y media —dijo Tony—. ¿Por qué?
Ernie frunció el ceño.
—Ay, vaya. Creo que hicimos la misma reserva para dos clientes. Bueno,

entonces... está bien. Gracias.



Despistado. El tipo siempre andaba por ahí con alguna clase de confusión.
Tony estaba decidido a no ser como Ernie.



La señora Clara

Clara estaba en el pasillo de las frutas y los vegetales en Harris Teeter,
tratando de escoger un tomate del tamaño adecuado, cuando Clyde dejó caer
la bomba. Su hijo la llevaba de compras cada semana y pasaba tiempo con
ella en esta tarea aburrida. Ella podía conducir, por supuesto, pero parecía
que eso hacía que Clyde sintiera que hacía algo por ella; además, así ella
podía pasar tiempo con él.

Después de que cumplió setenta años, las visitas al doctor aumentaron:
ellos querían que fuera por cualquier cosa. Y los asesores de inversiones
querían venderle alguna póliza nueva, y la gente del hogar de jubilados
prácticamente se acampó en las gradas del frente. Pero ella no esperaba que la
última oferta llegaría de su hijo.

—¿Qué pensarías de venirte a vivir con nosotros, Mamá? —dijo Clyde.
Clara encontró una parte suave que no le gustó en el tomate y lo puso de

regreso.
—Ahora bien, ¿por qué razón querría yo hacer algo así?
—Pues, supongo que no vas a querer hacerlo inmediatamente. Pero Sarah

y yo hemos estado hablando de esto. Y orando por esto.
Ella levantó la cabeza y lo miró. Podía recordar cuando lo sostenía en su

regazo, le leía una historia, se arrodillaba a su lado. Luego llegaron los años
que pasó de rodillas porque estaba preocupada de cómo resultaría él. Hacía
mucho que esos años se habían terminado.

—Con todo lo que ya tienes para preocuparte, ¿oras para que yo me vaya
a vivir contigo?

Ahora Clyde inspeccionó el tomate.
—Tal vez este no es el lugar apropiado para mencionarlo.



—¿Qué es lo que tanto te preocupa que pueda pasarme? —dijo Clara—.
Vives a solo cuatro cuadras de distancia.

—Mamá, esa vieja casa y todas esas escaleras... nos preocupan. ¿Si pasa
algo? ¿Si te caes? No quieres cargar el teléfono celular contigo como te lo
hemos pedido.

—¿Quieres que me pare de manos? ¿Con eso será suficiente? Toma,
sostén mi vestido abajo mientras yo...

—Mamá, ya basta.
—¿Qué se requiere para que te demuestre que puedo vivir sola sin

problemas?
—Yo sé que amas esa casa. Sé que tus tesoros están allí.
—Mi tesoro está en el cielo, y si pudiera ir allá y no ser una carga para

nadie, tomaría el carro ahora mismo.
—Y si eso es lo que Dios quisiera, te habría llevado hace mucho tiempo.

Aparentemente, Él tiene cosas que tú debes hacer aquí.
Clara miró a Clyde directamente, con un leve tic en sus ojos.
—¿No crees que he vivido lo suficiente como para tener el derecho de

vivir donde yo quiera? ¿No he hecho lo suficiente para merecer eso?
—Así es, Mamá. Y mereces mucho más. Solamente te pido que lo

consideres por nosotros. No queremos que nada ocurra...
—No me va a pasar nada —dijo ella, y frunció el ceño—. No soy una

vieja excéntrica que no puede andar por ahí. Deja de preocuparte por mí.
Él alejó la carretilla de ella y la llevó al pasillo del pan. Por alguna razón,

todas las tiendas de abarrotes en las que ella hubiera comprado alguna vez
ponían el pan y la leche en los extremos opuestos del universo. Los productos
frescos y la carne también estaban lejos.

Ella tambaleó tras él hasta que lo alcanzó y puso el tomate en la carretilla.
Podía darse cuenta de que esta conversación lo agobiaba.

—¿Quieres ese pan de pasas que siempre compras? —dijo Clyde.
—Olvídate del pan de pasas, date la vuelta y habla conmigo —dijo Clara,

tomando una hogaza y revisando la fecha de vencimiento—. Ahora bien,
¿qué está pasando en esa cabeza tuya?



—Sabes que remodelamos un poco el garaje y agregamos un pequeño
apartamento en la parte de atrás.

—Dijiste que ibas a rentarlo para tener un ingreso adicional. Que tal vez
aceptarías a alguien que necesitara ayuda.

Él asintió con la cabeza.
—Bueno, eso era cierto en parte. Sarah y yo teníamos la esperanza de

poder convencerte de que te mudaras.
—¿Eso es lo que pensabas todo el tiempo? —dijo ella—. Es lo más

absurdo que he oído en toda mi vida. ¿Y qué se supone que debo hacer con
mi casa?

—Véndela, Mamá. Los precios de las casas están buenos ahora mismo.
Tendrías ahorros.

—Ahorros —dijo ella, como si las palabras hubieran dejado un mal sabor
en su boca—. Mi seguro social, el seguro de vida de tu padre y la pensión es
todo lo que necesito.

—Lo único que se requiere es una caída de esas escaleras...
—Vuelves con lo mismo otra vez —dijo ella interrumpiéndolo—. ¿No

crees que puedo usar el pasamanos?
—Perdón —dijo una mujer más joven. Tenía a un bebé inquieto en un

asiento de seguridad en medio de su carretilla—. Solo necesito una hogaza de
pan integral.

—Alcánzale una recién hecha de allá arriba, Clyde, y revisa la fecha de
vencimiento —dijo Clara—. Este es mi hijo. Cree que debo irme a vivir con
él porque me estoy poniendo vieja y débil.

Clyde sacudió la cabeza mientras alcanzaba el pan.
—Yo no dije eso.
—¿Le parezco vieja y débil? —le dijo Clara a la joven mujer.
—Mamá, esta señora no quiere entrometerse en nuestros problemas.
La joven madre sonrió y le agradeció a Clyde el pan.
—No, señora. Usted se ve bastante saludable.
—¿Lo ves? Una madre sabe. —Clara hizo un gesto con la mano. Miró

por sobre la orilla del asiento de seguridad—. Vaya, mira este bebé tan bello.



La madre le dijo a Clara el nombre del niño, y ver a la anciana pareció
tranquilizar al niño.

—Voy a agregar a este pequeño a mi lista de oración, si no le importa —
dijo.

—No me importaría en absoluto. Puede orar por mi esposo también —
dijo la mujer con un poco de tristeza en su voz.

—Pues bien, puedo agregarlos a todos ustedes. ¿Cómo se llama usted?
Clara pasó los siguientes minutos aprendiendo el nombre de la mujer y

dónde vivía. Clara le habló de su iglesia y metió a Clyde en la conversación.
Cuando la joven madre se fue, parecía caminar con un paso más ligero.

—¿Alguna vez has conocido a algún extraño, Mamá? —dijo Clyde.
—Supongo que sí, en algún momento —dijo Clara.
Llevó a Clyde al pasillo de los lácteos por un poco de requesón bajo en

grasa. Cuando llegó allí, se volteó hacia donde él estaba.
—Sé que me estás cuidando, hijo. Y no sabía que te ibas a tomar tantas

molestias con ese apartamento para mí, por lo que me siento halagada.
Cuando el Señor me diga que es hora de mudarme... —Se detuvo, pensando
en la sensación que había tenido en su cuarto de guerra—. Puedo mantener el
teléfono celular conmigo si eso te hace sentir mejor.

Clyde miró al suelo e inspeccionó las baldosas. Cuando levantó la mirada,
había cierta humedad en sus ojos, y Clara podía jurar que vio un indicio de
Leo en su rostro, la misma amabilidad y cortesía que se filtraba.

—Se trata de tu nieta. Hallie está pasando por un tiempo difícil.
—Oro por esa chica todos los días.
—Sé que lo haces.
—Le he pedido que vaya a hablar conmigo. Estoy justo en la misma calle.
—Y yo quisiera que lo hiciera, pero ella permanece en su habitación la

mayor parte del tiempo. Lo hemos intentado todo. Sarah y yo pensábamos
que si tú vivieras con nosotros, tal vez el hecho de que estuvieras más cerca
haría... no sé.

Ella puso una mano sobre su brazo.
—Haces cosas importantes para la ciudad, todas esas decisiones, y una

chica adolescente te va a desgastar.



Clyde asintió con la cabeza.
—Preferiría tratar con el contrato de los camioneros que tratar de

entender a mi hija.
—¿Qué te hace pensar que ella iría a verme si me mudara?
—Ella te ama, Mamá. Siempre te ha amado. Creo que si tú estuvieras allí

sería distinto. Lo único que necesitamos es una grieta en la puerta, solamente
un poco de luz. ¿Entiendes?

El lado desconfiado de Clara pensó que eso podía ser un truco para apelar
a sus emociones. Pero cuando vio el dolor en el rostro de su hijo, supo que no
lo era.

—¿Y tú has estado orando para que yo me vaya a vivir con ustedes por
causa de Hallie?

—Mentiría si dijera que es solo eso. Queremos que estés segura y no sola.
Y no queremos obligarte ni coaccionarte. Pero el otro día me dio la
impresión... y Sarah estuvo de acuerdo. Los dos queremos esto.

Clara lo miró a los ojos y vio lo que estaba buscando. Estaba allí, debajo
de todas las capas. Amor. Por eso es que él había mencionado todo eso. Ella
tenía que enfocarse en eso y no en la mala sensación de que la estaban
haciendo a un lado en el camino de la vida. Aunque eso no era lo que él
quería decir, ella se sentía así.

Cuando pagaron, ella vio a la joven madre delante de ellos y los saludó
con la mano a ella y a su bebé.

—Tendrías privacidad —dijo Clyde, tomando una revista y hojeándola—.
No te molestaríamos en absoluto.

Clara lo miró.
—¿De dónde sacas esta tendencia tan obstinada? Debe ser del lado de la

familia de tu padre.
Clyde se rió y meneó la cabeza.
Después de que habían guardado las cosas en la casa y de que Clyde se

había ido, Clara subió las escaleras y, cuando estaba arriba, se detuvo y se
bamboleó; la habitación daba vueltas. Justo a tiempo alcanzó a aferrarse del



pasamanos para sostenerse. ¿Y si se hubiera caído? Ella podía ver a Clyde
mirándola en una habitación de algún hospital y un doctor que estaba
sugiriendo un reemplazo de cadera.

Cuando logró llegar a su cuarto de guerra, se arrodilló y abrió su corazón.
«Señor, si Tú quieres que me mude, te obedeceré. Tú lo sabes. Pero no es

posible que quieras que deje todos estos recuerdos. Hay demasiadas
respuestas a la oración en este cuarto. Juntos hacemos un buen trabajo aquí.
¿Por qué tendría yo que...?»

Las preguntas se acumulaban, una encima de la otra, hasta que lo único
que podía oír era su propia voz que clamaba. Y entonces una ola de paz la
inundó y le dijo que lo que importaba no era dónde viviera, sino que ella
estuviera caminando con Él.

Comenzó a cantar suavemente, un canto antiguo. «Y vivir con Cristo,
más dulce cada día será». Sus ojos se llenaron de lágrimas y asintió con su
cabeza y puso sus manos juntas.

«Padre, yo quería envejecer en esta casa. Quería vivir aquí hasta el final.
Tú sabes cuánto de mi corazón está envuelto en la vida que he vivido aquí».

Luego volvió a encontrarse preguntando por qué y se sentía como una
lucha. Pero al final, ella supo que estaba luchando con su propia voluntad.
Tenía un hijo y una nuera amorosos. Tenía una nieta que la amaba. Pero el
cambio era difícil, especialmente para alguien que había definido «hogar»
como un lugar preciso en el planeta por tantas décadas.

«Señor, si Tú vas a ir conmigo, no quiero estar en ninguna otra parte.
Quiero caminar contigo adondequiera que Tú guíes. Así que, si este es Tu
plan, debes tener alguna tarea para mí. Tal vez es Hallie. Tal vez es alguien
más. Voy a confiar en Ti. Voy a seguirte. Eso es lo que voy a hacer,
solamente seguirte, y si esto es un error, detenme».

Permaneció de rodillas, esperando oír alguna voz resonante que no llegó.
«Pues, está bien», dijo Clara, y se puso de pie.
Cuidadosamente bajó las escaleras a la cocina, donde todavía tenía las

páginas amarillas metidas en una gaveta, al lado de los cubiertos. Se podía
encontrar cualquier cosa en Internet, pero a ella le gustaban las notas que
había hecho al lado de los plomeros y los electricistas que la habían ayudado



a lo largo de los años. Copiaba a mano las notas de antiguos directorios
telefónicos a los nuevos que llegaban, pero nunca había tenido que recurrir a
la sección de bienes raíces. ¿Cómo se hacía para elegir algo como eso?

«Ahora bien, si voy a trabajar con alguien, Señor —dijo en voz alta—,
¿por qué no trabajar con alguien que te siga, para que pueda bendecirlo con la
comisión?»

Su mente zumbaba y giraba como un disco duro. Tal vez Dios quería
usarla en la vida de alguien que no conocía a Jesús. Tal vez Dios quería que
trabajara con alguien que no tenía religión en absoluto, o que estaba atrapado
en alguna clase de mentira en cuanto a Él.

Clara le dio un vistazo a las páginas, a las frases llamativas que las
compañías de bienes raíces solían usar para atraer a la gente, y pensó en la
oración. Por supuesto. Todo regresaba al tema. Pensó que la mayoría de la
gente lo hacía más complicado de lo que era en realidad. Ellos buscaban una
fórmula o una ecuación matemática. Y creían que si uno no daba bien cada
paso, no obtenía las cosas por las que oraba. Ella sabía que nada podía estar
más lejos de la verdad, porque la oración se trataba de una relación. La
oración era hablar y escuchar, y estar emocionado por pasar tiempo con
alguien que lo ama a uno.

Dio la vuelta a la página y tuvo ganas de solo poner el dedo y dejar que
ese fuera el factor determinante, donde-quiera que el dedo aterrizara.
Entonces sonó el timbre de la puerta. ¡Tal vez era Dios que le traía a algún
agente de bienes raíces sin que ella llamara siquiera!

Abrió la puerta y vio al joven ante ella y se dio cuenta de que se había
olvidado de la cita que había hecho. Buscó en su mente el nombre hasta que
se acordó.

—Justin, ¿verdad?
—Sí, señora. Mi mamá dijo que usted necesitaba ayuda con el jardín.
—Es cierto —dijo ella—. Pero pasa adelante y deja que te sirva un vaso

de limonada y hablaremos de las obligaciones y condiciones.
El chico adolescente no parecía entender, pero de todas formas entró.
—Tu mamá dice que tienes quince años, ¿es cierto?
—Sí, señora.



—Me gusta la forma en que hablas. Demuestra respeto, y eso es bueno.
Sirvió un vaso de limonada y lo puso frente a él, pensando en la

conversación que había tenido con su madre el día anterior. La preocupación
que ella tenía como madre soltera era que no podía pasar mucho tiempo con
él como quería. ¡Cuántas malas decisiones podía tomar una persona joven en
estos días!

—Tengo dos reglas —dijo ella—. Enorgullécete de ti mismo y del trabajo
que haces.

—¿Señora?
—Quiero que hagas un trabajo bueno y cuidadoso en mi jardín. Nada de

economizar ni de tomar atajos. No trates de apresurarte ni de ver cuán rápido
lo terminas para que puedas hacer algo más. Tómate tu tiempo y
enorgullécete de cómo se ve este jardín cuando te alejes de él.

—Sí, señora —dijo Justin—. Puedo hacer eso.
—La Biblia dice que todo lo que hagas, debes hacerlo para la gloria de

Dios. Cualquier cosa que hagas con tus manos, hazlo con todo tu corazón.
—Sí señora. ¿Pero qué quiere decir en cuanto a enorgullecerme de mí

mismo?
—La forma en que te vistes. La forma en que te paras recto y miras a la

gente a los ojos. Puedo ver que tu madre ha hecho un buen trabajo. Quiero
que mantengas eso en alto, junto con esos pantalones. Un hombre usa sus
pantalones alrededor de su cintura, no caídos hasta sus rodillas.

Justin no pudo evitar una sonrisa, y Clara sabía que esta era la manera en
que uno cambiaba al mundo. Primero, se deja que Dios lo cambie a uno. Y
muy pronto, Él trae a alguien más. Y si se pone la suficiente atención para
escuchar, y si se tiene la suficiente hambre, Él llevará a otros que no solo
quieren ver un cambio sino que quieren vivir el cambio.

Clara le mostró a Justin el jardín y los lugares difíciles de alcanzar con la
cortadora de césped. Cuando terminó, preguntó: —¿Acaso conoces a un buen
agente de bienes raíces?

—No, señora. Pero los vecinos de al lado acaban de vender su casa y
parece que a ellos les agradó uno.

—¿Cuál era la compañía?



—El rótulo tenía un número y luego unas rocas, creo. No, piedras. Eso es
lo que decía. Piedra Doce.

Clara asintió con la cabeza, le agradeció y le dijo que regresara al día
siguiente para comenzar el trabajo. Ella encontró el listado de Bienes Raíces
Piedra Doce y llamó, y finalmente contactó a una mujer que se llamaba
Elizabeth Jordan. Se oía joven y agradable. Alguien con quien sería fácil
trabajar.

—Ahora bien, no estoy segura de cuándo quiero vender, pero necesito a
alguien que me explique cómo hacerlo.

—Para mí será un placer ayudarla, señora Williams —dijo Elizabeth—.
Le daré mi número de celular para que pueda comunicarse conmigo en
cualquier momento.



C A P Í T U L O  3

Elizabeth se levantó temprano el domingo en la mañana y salió a caminar
para despejar su mente y su corazón. La explosión con Tony unos días antes
todavía le afectaba. La desconfianza que él sentía en cuanto a su hermana y
su cuñado era como un cuchillo en su costado. Pero la tensión en su relación
no parecía que le molestara a Tony en absoluto. Estaba tan estoico y
obstinado como siempre. Escapar al gimnasio y comer algo de volada, en
lugar de comer con ellas, decía mucho. Era como un niño pequeño que no
quería tratar con los problemas. Las cosas simplemente tenían que ser a su
manera o se llevaba sus juguetes y jugaba en otro lugar.

Elizabeth tuvo la sensación inquietante de que podía estar pasándole algo
más, mayor que las batallas de dinero o sus riñas constantes. Mayor que los
problemas de comunicación y la manera en que se ponía inquieto y
contestaba bruscamente. Pero ¿qué podría ser?

Pasó caminado junto al césped bien cuidado de un hombre de su iglesia.
Carl siempre estaba apañando la podadora de grama o la desbrozadora,
rociando la mala hierba o cavando un nuevo arriate para su esposa. La casa
de ladrillo parecía una pintura de Thomas Kinkade, con todo podado y en su
lugar. Una lámpara colgaba sobre el buzón. Hasta la acera enfrente de su
casa, de alguna manera, se veía mejor. ¿Tenía alguien un matrimonio
perfecto? ¿Era su familia la única que pasaba por esta clase de dolor?

Despertó a Danielle cuando regresó, pero decidió no molestar a Tony. No
iba a hostigarlo, no iba a recordarle qué día era y que tenían que irse a eso de
las 8:45 para llegar a tiempo a la iglesia. Pero para su sorpresa, él ya se había
levantado y estaba en la ducha.

No hablaron mientras conducían, principalmente porque Tony puso la
radio en una estación de deportes que estaba en cuenta regresiva para el
partido de esa tarde. No le preguntó a ella qué quería oír. No le habló a



Danielle acerca de su reporte de calificaciones. Solo condujo y reaccionó a
las noticas de deportes.

En la iglesia, Elizabeth se sentó con un brazo alrededor de Danielle y
escuchó al pastor hablar acerca de un pasaje del Evangelio de Mateo. Le
costaba concentrarse en el mensaje porque solo podía pensar en Tony. Él no
tenía absolutamente nada de compasión, y no entendía en absoluto a Danielle,
ni a ella. Él estaba molesto por el dinero y ni siquiera había preguntado por su
hermana. Cynthia estaba pasando por un tiempo verdaderamente difícil, y
Elizabeth quería apoyarla. Pero Tony se interponía entre ellas. Estaba muy
obsesionado por salir adelante y tener suficiente en el banco, cuando sabía
muy bien que nunca habría «suficiente». Mientras más ganaba, más quería
ganar. Y cualquier retiro, sin importar lo necesario o compasivo que fuera, lo
veía como una afrenta personal.

«Jesús da la cura para la ansiedad en este pasaje —dijo el pastor—. Él nos
dice que veamos a las aves del cielo y la manera en que se ocupan de la vida.
Ahora bien, no sé si a ustedes les ha pasado, pero yo nunca he visto un ave
estresada, excepto las de las caricaturas».

La congregación se rió, y el pastor pasó a una historia de su niñez acerca
de lo estresada que se ponía su madre cuando se iban de vacaciones. Su padre
planificaba el trayecto del viaje con una exactitud precisa, y si algo salía mal,
se ponía nervioso y enojado. Los dos juntos hacían una mezcla volátil y
producían cualquier cosa, menos descanso. «Las vacaciones en nuestro hogar
eran cosas de las que uno necesitaba un descanso».

Elizabeth miró a Danielle y sonrió. Su hija tenía apenas diez años, pero ya
tenía un corazón abierto a las cosas de Dios. Ponía mucha atención mientras
el pastor decía que Dios conocía cada corazón humano y que tenía un plan
para cada uno de nosotros.

«A Dios no se le puede engañar para que haga lo que nosotros queremos
que haga. El favor de Dios no se puede comprar, negociar ni manipular —
continuó el hombre—. Así que si creen que ponerse su mejor ropa de
domingo y tener una sonrisa indiferente en su cara le impresiona a Dios,
ustedes se engañan a sí mismos. Y todos sabemos que podemos engañarnos a
nosotros mismos. Ustedes y yo no podemos manipular la mano de Dios. Él



busca a los que lo buscan a Él de todo corazón, y Él hace cosas increíbles en
sus vidas. Así que todo se reduce a esto: o lo buscamos verdaderamente, o
no».

Elizabeth oyó que se abrió la puerta detrás de ellos y vio que una joven
pasó por donde ellos estaban hacia un asiento cercano que estaba vacío. No le
molestó que la mujer había llegado tarde ni que la hubiera distraído del
mensaje. Era apenas una adolescente y el largo de su falda y el tamaño del
escote que tenía eran demasiado reveladores para el gusto de Elizabeth, pero
eso tampoco fue lo que la inquietó. Lo que la irritó fue que Tony miró a la
joven mientras ella pasaba con la concentración de un arqueólogo que estudia
un artefacto recién encontrado. Ella seguía esperando que él apartara la vista,
pero no lo hizo. Sus ojos siguieron cada movimiento hasta que ella se sentó.
Y luego la miró un poco más. Elizabeth no podía quitarse la sensación de que
Tony andaba a la caza. Pero eso era absurdo. Tony nunca...

Después del servicio ella se escurrió al baño y se sobrepuso, luego
caminó hacia su automóvil. Una mujer se acercó, la detuvo y se presentó
como la mamá de uno de los compañeros de Danielle en la escuela. Se
disculpó por detenerla.

—No es ningún problema —dijo Elizabeth—, ¿qué se le ofrece?
—He estado buscando una oportunidad para preguntarle algo.
—¿Acerca de qué?
—Sé que usted es agente de bienes raíces y siempre he estado fascinada

con los bienes raíces. En realidad me gustaría obtener mi licencia, pero no
estoy segura en cuanto al proceso.

Elizabeth respondió a sus preguntas y le sugirió un libro que ella había
leído antes de entrar al mundo de los bienes raíces. Uno de sus colegas
también impartía una clase en la biblioteca local. Le entregó una tarjeta a la
mujer y le dijo que se pusiera en contacto por cualquier otra cosa que quisiera
saber.

—¿Tal vez podríamos tomar un café en algún momento? —dijo la mujer.
—Eso sería excelente —dijo Elizabeth, consciente de que tiempo para

«tomar café» no existía en su calendario tan ocupado. Sonrió amablemente y
le dio un abrazo a la mujer.



—¿Quién era la señora con la que hablabas en el estacionamiento? —
preguntó Tony mientras conducía a casa.

Elizabeth mantuvo sus ojos hacia el frente.
—Ella está interesada en ser agente de bienes raíces. ¿Por qué?
—Pude darme cuenta que habías activado tu voz profesional —dijo él.
Ella lo miró y él le dio una sonrisa de suficiencia.
—¿Dices que yo hago algo que tú no haces?
—Cuando vengo a la iglesia solo soy yo mismo —dijo él.
No salió vapor de sus oídos, pero ella podía sentir que sus latidos se

aceleraban y que su rostro se sonrojaba.
—Supongo que simplemente estabas siendo tú mismo cuando

examinabas a esa chica que pasó por donde estábamos sentados.
Ella lamentó haberlo dicho tan pronto como salió de su boca. Lamentó

haberlo dicho delante de Danielle y no en privado. Lamentó haberla puesto
en medio de una de sus disputas otra vez. Pero no lamentó darle a conocer a
él lo que ella había visto claramente.

—Será mejor que tengas cuidado con ese tono, Liz —dijo Tony, con la
voz demasiado monótona y poco emotiva.

Antes de que ella pudiera responder, su teléfono sonó. Lo miró por un
momento y de reojo vio que Danielle se movía incómoda.

—Elizabeth Jordan —dijo ella, contestando con su «voz profesional».
Tony levantó una ceja.
—Elizabeth, habla Clara Williams. Hablé con usted acerca de mi casa.
—Sí, señora Williams, ¿cómo está?
—Estoy bien, gracias por preguntar. He tomado la decisión de seguir

adelante con la venta. Y llamo para ver si usted podría venir en la mañana y
darle un vistazo a la casa.

Elizabeth revisó su calendario en su teléfono.
—Sí, puedo ver la casa mañana a las 10:00 a.m.
—Perfecto. Eso me dará la oportunidad de arreglar la casa un poco.
—Muy bien. Será un gusto volver a encontrarnos.
—Bien, nos vemos.
—Bravo —dijo Tony sarcásticamente cuando la llamada terminó.



Elizabeth apretó la mandíbula y se esforzó por no responder. Se volteó y
vio a Danielle ponerse los audífonos. Mejor escuchar música que oír a sus
padres pelear otra vez.

Tony encendió la radio para escuchar el último reporte deportivo.

Tony puso sus pies en alto esa tarde y miró el partido. No podía creer que
Elizabeth lo hubiera visto mirando a la chica en la iglesia. Ni siquiera se
había dado cuenta de que la estaba mirando: era algo natural para los
hombres, estaba seguro de eso. Solo estaba examinando la belleza de la
creación.

Danielle dijo que era hora de almorzar, y él llegó a la mesa a tomar un
poco de comida. Una mirada le dijo que Elizabeth estaba molesta. Sacudió la
cabeza, apagó la televisión con el control remoto y se sentó, sacando su
teléfono para ver el resultado del partido. Había un par de mensajes de texto
que no había visto. Uno era de Calvin Barnes de Holcomb.

Nunca he lanzado una pelota así de lejos en toda mi vida.
¡Gracias, Tony!

Tony sonrió, imaginándose al «viejo» dando golpes con ese gran palo de
golf.

Elizabeth rompió el silencio entre ellos.
—Danielle, tengo que reunirme con una cliente en la mañana, así que voy

a dejarte temprano en el centro comunitario, ¿está bien?
—Está bien. ¿Podemos recoger a Jennifer en el camino?
—Claro, si su madre está de acuerdo —dijo Elizabeth.
Tony frecuentemente se sentía como que estaba mirando desde afuera la

vida de su hija, y este momento era un buen ejemplo de ello.
—¿Quién es Jennifer?
—Ella está en mi equipo de salto con doble cuerda —dijo Danielle

suavemente, mirando su comida.
Él bajó su teléfono por un momento y ladeó la cabeza.
—Pensé que jugabas baloncesto.



—Yo quería saltar la cuerda otra vez.
¿Saltar la cuerda? Pensó él. Eso no es lo que habían acordado que ella

haría.
—Tony, deberías ir a verla practicar mañana —dijo Elizabeth

rápidamente, y se metió en el espacio incierto entre ellos—. En verdad es
muy buena.

Él sacudió la cabeza, tratando de procesar la información nueva junto con
su calendario.

—Esta semana estaré fuera de la ciudad.
Elizabeth sostuvo su tenedor hacia abajo, con su rostro desconcertado.
—¿Y cuándo ibas a decírmelo?
—Acabo de hacerlo —dijo Tony con la mayor naturalidad.
Así es como siempre comenzaba. Ella quería saber todo lo que pasaba por

su cabeza. Cada pequeño detalle. Como si él pudiera recordar contarle todo.
La frustración se dejó ver en el rostro de Elizabeth. Ella dejó su tenedor y

se recostó en la silla.
—Tony, yo sé que eres el mejor vendedor de la compañía, pero para que

esta familia funcione, tenemos que comunicarnos. Yo pensé que estarías aquí
esta semana.

Lenta y mesuradamente, él preparó su respuesta como un jugador de tenis
que lanza con efecto un derechazo a su lado débil.

—Bueno, si quieres seguir viviendo en esta casa, tengo que hacer ventas.
Y eso significa ser flexible.

Él esperó su reacción. Pero ella dejó que el balón pegara y rebotara en la
red sin decir nada, lo cual lo puso nervioso.

Bebió un sorbo de su té y se volteó hacia Danielle.
—¿No estás un poco grande como para saltar la cuerda?
Tenía buenas intenciones con la pregunta. Estaba tratando de estimularla

a sobresalir en algo en lugar de cambiar de un deporte a otro, y con su altura
y su coordinación, el baloncesto era claramente lo que debía elegir.

Decayó el semblante de Danielle. Miró a su plato y luego a su madre. Los
labios de Elizabeth estaban tensos y ella sacudió la cabeza levemente, una
señal como la que haría un compañero de equipo. Solo otro indicio de que él



estaba a un lado de la red y ellas al otro.
—¿Pueden excusarme, por favor?
—Sí —dijo Elizabeth—. Pondré esto en la refrigeradora para que te lo

comas después.
Danielle se fue y Tony miró a Elizabeth desocupando la mesa.

Finalmente, él no pudo soportarlo más y lanzó sus manos hacia arriba.
—Oye, lo único que hice fue averiguar acerca de nuestra hija. ¿Por qué

dejó el baloncesto?
—Ella quiere saltar la cuerda, Tony —dijo Elizabeth—. Es un buen

ejercicio. Consiguió una buena amiga, Jennifer, que a ti obviamente no te
interesa lo suficiente como para conocerla.

—¿De qué hablas? ¿Sabes cuántas cosas tengo que mantener en mi
cabeza, cuántos platos tengo que mantener girando para hacer que todas las
cosas se mantengan aquí? Así que no sé nada de una de sus amigas. ¿Es eso
un delito ahora?

Ella le dio la espalda. Él llevó su plato al lavaplatos y ella le dijo que
simplemente lo dejara allí.

—Yo me encargo de eso.
Fue una demanda, no un ofrecimiento. Ella quería que él se fuera. Así que

eso hizo. Regresó a la televisión y miró el partido.

Elizabeth metió una carga de ropa en la lavadora y organizó su clóset,
cualquier cosa con tal de estar ocupada y lejos del camino de Tony. Cuando
ella se ponía así, ni siquiera quería verlo. Estaba molesta por la forma en que
él había tratado a Danielle y por la mirada que le había dado a la chica en la
iglesia, como si fuera un pedazo de carne, y todas las otras cosas que habían
pasado en los últimos meses se acumularon como toallas mojadas
desplomándose de un lado al otro en el tambor de su corazón.

Ella se sentó en la cama frente a su librero y divisó un libro sobre el
matrimonio. Había comprado muchos de estos, pensando que eran una buena
inversión. Había aprendido nuevas técnicas de comunicación y maneras de



mostrar respeto. Incluso había leído libros acerca de la intimidad, de pastores
y consejeros que prometían el mejor sexo de todos los tiempos, pero no
importaba cómo ellos formularan el tema, las páginas siempre la hacían sentir
inadecuada, como si ella fuera el problema. Se había propuesto descubrir el
lenguaje del amor de Tony, pero se dio cuenta de que era un lenguaje
desconocido y que no había ningún traductor disponible.

Elizabeth se puso de pie y se retiró a su oficina, la habitación adicional de
arriba. Buscó la información acerca de la casa Williams que vería al día
siguiente, y miró las casas del área que se habían vendido recientemente. Esto
era parte del trabajo que hacía con antelación para asegurarse de que pudieran
proponer un buen precio de venta que no fuera demasiado alto ni demasiado
bajo. La casa estaba en un buen vecindario y las ventas comparables habían
resultado favorables, considerando cómo había estado el mercado de
viviendas en los últimos meses.

Esto era parte de lo que le encantaba de su trabajo: no estaba en el
negocio de vender casas sino que combinaba a la gente con las casas. Una
persona podía trabajar con números todo el día, calcular metros cuadrados y
habitaciones y las tasas fluctuantes de las hipotecas, pero esas cosas no eran
las ecuaciones de la vida. Lo que le encantaba era combinar a una persona, a
una familia, con una morada donde la vida funcionara bien, donde ellos
encajaran, prosperaran, se establecieran y creyeran que finalmente estaban en
su hogar. Por otra parte, le encantaba darle libertad al vendedor, la capacidad
de volar, sea que se mudaba por un cambio de trabajo o para encontrar un
lugar más reducido o a causa de un fallecimiento o un divorcio.

Puso los documentos de cotización en un paquete para darle a Clara
Williams. No pretendía conseguir una firma para el contrato de cotización en
su primera reunión. Haría un buen recorrido en la propiedad y explicaría
todos los detalles del contrato. Si la señora Williams era tan anciana como se
oía en el teléfono, probablemente tendría muchas preguntas en cuanto a qué
esperar. Y por la información que había obtenido en Internet, la señora
Williams había estado en la misma casa por décadas. ¿Por qué quería
mudarse? ¿Una caída? ¿La muerte de su esposo? ¿Tal vez presión de los
miembros de su familia?



Cada casa era una historia, un misterio para resolver. Cada casa tenía
peculiaridades e idiosincrasias, y si uno miraba con atención, podía averiguar
cosas de la gente que vivía allí. Ella había aprendido mucho vendiendo casas.
A veces había aprendido demasiado.

Elizabeth vio en Internet una casa por la que un cliente había hecho una
propuesta un año antes, un pequeño bungalow de tres dormitorios que todavía
estaba en venta a un precio reducido. El trato había fracasado a último
momento porque el comprador se arrepintió. ¿Cuántas veces había ocurrido
eso en el último año? Todo ese trabajo, las múltiples visitas, el tiempo, los
kilómetros recorridos, haber conseguido la firma del contrato, todo se perdió
porque el comprador decidió que no era el tiempo apropiado. O que el patio
de atrás no tenía suficiente espacio. O que el sol estaría en sus ojos mientras
tomaban café en la mañana. En serio, un comprador se había echado atrás en
un trato porque la cocina tenía demasiado sol tres meses del año. Pero la
frustración era parte de la atracción. Ella nunca sabía adónde la llevaría un
cliente, por qué cosas la haría pasar, o si alguna vez le pagaría por el trabajo
que había hecho. Era un asunto de fe, de renunciar sus derechos. Elizabeth se
resistía al impulso de enfadarse con algún cliente que se arrepentía. ¿Cuántas
veces había sentido ella lo mismo? Sí, era difícil que no le pagaran por las
búsquedas y por el tiempo y la energía invertidos, pero se decía que nunca
lamentaría tratar a la gente amable y respetuosamente cuando ellos trataban
de tomar la decisión financiera más grande de sus vidas.

A ella no le parecía correcto sobrecargar a los vendedores con folletos o
impresos sofisticados que simplemente desecharían. Otros agentes de bienes
raíces creían que inundar a los vendedores con información era la mejor
manera de hacerlo: cuanto más, mejor. Pero Elizabeth creía en la simplicidad.
Alguien que vendía una casa quería saber dos cosas: cuánto valía su casa y
cuánto le costaría venderla. En otras palabras, cuando todo se hubiera
acabado, ¿cuánto dinero le quedaría? Esas parecían ser preguntas justas que
merecían respuestas directas, por lo que ella siempre era sincera con sus
clientes.



Miró su reloj, pasó la ropa a la secadora y caminó por la cocina,
alcanzando a ver que Tony estaba en su teléfono y mirando un partido
simultaneamente. Él la miró y ella hizo un esfuerzo de no fruncir el ceño ni
reaccionar de forma negativa.

—Hola —dijo ella.
Él tomó el control remoto y silenció los presentadores.
—Hola.
—No era mi intención hablarte ásperamente por viajar. Es que me

sorprendió.
—Debí haber dicho algo antes —dijo él en voz baja—. Puedo ver tu

punto de vista. Pero no quiero sentirme culpable por trabajar. No quiero que
me censures porque estoy tratando de proveer para nuestras necesidades.

—Yo no estoy en contra de que proveas para las necesidades, Tony.
Ella quería discutir con él, pero algo le dijo que lo dejara pasar. Que

siguiera adelante. Que dejara que la pregunta se desplomara como ropa
mojada y que se enfocara en otra cosa.

—Entonces, ¿adónde tienes que ir? —dijo ella.
—A Asheville. Hay un doctor de un centro médico que está interesado en

uno de nuestros productos. No es tan emocionante como vender casas, por
supuesto, pero paga las cuentas.

¿Qué quiso decir con que «no es tan emocionante como vender casas»?
¿Estaba menospreciando la profesión que ella había escogido? Ella no podía
mirarlo sin sentirse recelosa u ofendida, y había un nudo en su estómago que
cada vez era mayor, porque Tony había tenido razón antes. Si ella quería
quedarse allí, en la casa que le encantaba, tenía que acceder, simplemente
estar de acuerdo con él.

Mientras más tiempo se quedaba allí parada, con él dando miradas a la
pantalla para ver la próxima jugada, más crecía el nudo.



C A P Í T U L O  4

Elizabeth vio a Tony vestirse a la carrera y dirigirse al garaje el lunes en la
mañana. Ese era su patrón últimamente: nada de desayuno, ni siquiera café
para iniciar el día. Él nunca dejaría que Danielle anduviera así con el tanque
vacío, pero él lo hacía todo el tiempo. Por lo menos cuando estaba en casa.

—¿No vas a desayunar? —dijo Elizabeth.
—No tengo tiempo. Comeré algo en el camino a Ashville. Nos vemos.
Elizabeth despertó a Danielle y las llevó a ella y a su amiga Jennifer al

centro comunitario un poco después en la mañana. Le recordó a Danielle de
su reunión y le dijo que ella y Jennifer debían esperar en el centro hasta que
Elizabeth regresara al mediodía. Las niñas parecían estar emocionadas con la
idea de esperarla allí juntas después de la práctica.

Elizabeth llegó a la casa de la señora Williams y vio a un adolescente con
unas podadoras y una carretilla, parado en el césped del frente. Él era tan alto
como ella, delgado, sudoroso por el trabajo, y tenía unos guantes de jardinería
en su bolsillo de atrás. Una anciana contó un poco de dinero para pagarle y él
se marchó.

Lo primero que Elizabeth pensó cuando vio la casa fue que se vendería
rápidamente. Estaba en una buena parte de la ciudad. Tenía árboles maduros
y un césped bien mantenido. La bandera estadounidense suspendida junto a
las gradas de enfrente era un detalle maravilloso. En el vecindario había
mayormente casas antiguas. Elizabeth escogió el punto en el césped que sería
el mejor para el rótulo de Bienes Raíces Piedra Doce.

Cuando Elizabeth salió del automóvil, oyó que la señora Williams decía:
—Saluda a tu mamá de mi parte y te veré la próxima semana.
—Sí, señora. Gracias.
El chico partió con una sonrisa tan amplia como la calle, sosteniendo el

dinero y los agarraderos de la carretilla.



—¿Señora Williams?
—Esa soy yo —dijo la mujer—. Usted debe ser Elizabeth.
Ella tenía un acento completamente sureño. Y una manera de apretar su

boca cuando hablaba que parecía como que estuviera intentado evitar que se
le escaparan unas canicas. Elizabeth le estrechó la mano y trató de ser
delicada, en caso de que la señora sufriera de artritis, pero la señora Williams
le apretó la mano como si estuviera exprimiendo un limón. Le pidió a
Elizabeth que la llamara Clara, luego la invitó a entrar para mostrarle su casa.

Tenía un salto en su andar, y movía hacia fuera los codos mientras subía
con entusiasmo las gradas de concreto. Llevaba puesto un suéter verde
azulado sobre una blusa rosada y pantalones negros. Hacía mucho tiempo que
su pelo se había puesto gris, pero había rastros del color original.

Tan pronto como entraron, Elizabeth sintió calidez. Se paró en el
recibidor y miró la sala a su izquierda y el estudio a su derecha. Podía ver su
propio reflejo en el piso de madera. Todo estaba pulcro y ordenado, aunque
los muebles eran algo antiguos, y la alfombra, donde había alfombra, se veía
un poco desgastada. Se había vivido en ella, de eso no había duda, pero no
había señal de descuido, y su primera impresión fue que la casa reflejaba una
sensación de distinción: tenía una sensación de realeza.

—Tengo que encender la cafetera. ¿Puedo ofrecerle algo?
—Oh, no, gracias. Me tomé uno en casa. Esta es una bella casa.
—Yo también creo lo mismo —dijo Clara desde la cocina—. Fue

construida en 1905, y yo he vivido aquí casi cincuenta años. Leo agregó ese
porche en la parte de atrás, y lo construyó él solo.

Elizabeth examinó las habitaciones del frente, y entonces encontró una
foto en la pared de una Clara mucho más joven, parada al lado de un hombre
con uniforme militar. Por la edad de la foto adivinó que era de alrededor de
finales de la década de 1960 o a principios de la de 1970. Había otras fotos de
él solo y dos águilas de tamaños distintos colocadas en la pared.

—Oh, él debe ser Leo —dijo Elizabeth.
Clara entró doblando la esquina y le sonrió a la foto.



—Ese es Leo. Estuvimos casados catorce años antes de que él muriera.
Acababa de ser ascendido a capitán antes de que tomaran esa foto. Se veía tan
guapo con ese uniforme. Se ve muy bien, ¿verdad?

Clara sonrió y Elizabeth sintió algo grato en su interior con la voz de la
anciana. La palabra uniforme la pronunciaba unifome.

—Sí, queríamos cinco o seis hijos, pero el Señor solo nos dio a Clyde —
Clara la miró con los ojos muy abiertos—. Porque él era más que suficiente
para mantenerme ocupada.

Elizabeth sonrió. A ella ya le agradaba la anciana. Y esa era la mitad de la
batalla en una transacción de bienes raíces. Que le gustara la gente con la que
trabajaba era una enorme ventaja. Le iba a dar gran satisfacción obtener el
precio que pedía por esta casa.

Clara giró hacia la sala de estar y señaló el techo.
—¿Puede ver esa gran rajadura allá en la pared? Fue Clyde.
Llevó a Elizabeth a la sala, que estaba inundada de luz. El sofá y las sillas

estaban rodeados de lámparas viejas que daban una sensación de antigüedad.
—Este es mi tercer lugar favorito. Es mi sala de estar.
—¿Y qué hace aquí? —dijo Elizabeth.
—Principalmente, estar —dijo Clara con un poco de tristeza, girando la

cabeza a un lado.
Elizabeth silenció una sonrisa. Si estaba tratando de ser divertida, el

cálculo de tiempo de la mujer era perfecto, pero Elizabeth no estaba segura.
No quería ofenderla riéndose.

—Bueno, venga por aquí —dijo Clara, y salió como un tren de primera
hora. —Permítame enseñarle el comedor.

Elizabeth la siguió a un salón aún más brillante, con paredes verde pálido
y una mesa grande de madera con sus sillas. Había candeleros en la repisa de
la chimenea, y un delicado centro de mesa sobre la mesa.

—Ahora bien, este es mi segundo lugar favorito —dijo Clara y miró
alrededor—. Amo este salón.

—En verdad es bello, y me encanta esa chimenea.
Clara pasó sus manos por la parte de arriba de las sillas de madera, como

si estuviera tocando otra vez el pasado, como lo haría con un piano.



—Tengo muchos buenos recuerdos aquí. Sí, los tengo. Muchas buenas
pláticas ocurrieron aquí —pronunció aquí con un acento muy particular—.
Muchas risas. Y unas cuantas lágrimas también.

Miró a Elizabeth como si estuviera tratando de decir más.
Elizabeth se preguntó qué recuerdos serían esos, si eran de su esposo, de

su hijo o otros más. Era difícil saberlo. Miró a la anciana con una sensación
de asombro por su tranquila forma de ser. Había algunas personas en el
mundo que, al momento de conocerlas, a uno lo hacían sentir bienvenido,
como si uno las conociera de toda la vida. Clara parecía ser una de esas
personas.

Elizabeth siguió a la señora mientras subía lentamente las escaleras al
segundo piso. La escalera se sentía estrecha, como en muchas casas antiguas
que había vendido durante los últimos años.

—La cocina necesita pintura nueva, pero todavía está en muy buena
condición.

Bajó la velocidad en el descanso y se agarró de una de las enormes piezas
decorativas del pasamanos. Su respiración se aceleró un poco a medida que
subía.

—Ahora bien, por eso es que me voy a vivir con Clyde a unas cuantas
cuadras. ¡Vaya! Se pone más difícil negociar con estas escaleras.

Elizabeth tomó notas acerca de la casa en su teléfono mientras se
desplazaron de una habitación a la siguiente. Observó dos pelucas en el
tocador de Clara, pero no preguntó por ellas. También había una amplia
cantidad de cruces y otros símbolos cristianos por toda la casa, no puestos al
azar, sino ubicados con buen gusto.

—Listo, entonces son tres habitaciones y dos baños completos. ¿Le
importa si tomo algunas fotos?

—Adelante, está bien.
Clara se quedó parada con sus manos detrás de ella, como un centinela.

Entonces se inclinó hacia delante.
—Ah, veo que tiene uno de esos teléfonos inteligentes. He tenido la

intención de comprarme uno de esos. No puedo hacer nada con el mío más
que llamar a la gente. Debe ser un teléfono tonto.



Se apoyó en la baranda y esperó que Elizabeth terminara.
Clara ofreció bajar la escalera del techo del pasillo para tener acceso al

ático, pero Elizabeth dijo que no sería necesario. Cuando terminaron arriba,
las dos regresaron abajo a la cocina.

Elizabeth se volteó y le ofreció su mano a la señora cuando llegó a las
últimas gradas.

—¿Puede sola?
—Puedo —dijo Clara—. Dicen que si uno vive en una casa con escaleras

vivirá más. Así que yo debería llegar a los 180 años.
Elizabeth se detuvo ante un marco grande en el pasillo. Arriba del marco

estaban las palabras Oraciones respondidas. En él había varias fotos
pequeñas de gente, con fechas y leyendas garabateadas que conmemoraban
acontecimientos a lo largo de los años. Examinó las fotos y los rostros.
Martin Luther King Jr. estaba allí. Había fotos desteñidas de familias.

—Esto es fascinante, señora Clara.
La anciana se paró hombro a hombro con ella.
—Esa es mi Pared de conmemoración. Y cuando las cosas no van tan

bien, vuelvo a verla y me recuerda que Dios todavía tiene el control.
Pronunciaba Dios, como si fuera una palabra de dos sílabas, alargando la

o como si fuera por reverencia.
Clara cruzó los brazos.
—Eso me anima.
Elizabeth revisó más fotos.
—Ciertamente yo podría usar un poco de eso —murmuró.
Tan pronto como sus palabras salieron de su boca, lamentó haberlas

dicho. Trataba de no permitir que su vida personal entrara en las relaciones de
negocios que tenía con los clientes. Se trataba de ellos, no de ella. Pero algo
en la casa, las fotos y el comportamiento de la anciana la hacían querer
abrirse.

La señora Clara se volteó hacia ella y la miró fijamente.
—Oh, lo siento. Entonces, tengo algunas preguntas acerca de los servicios

públicos y entonces probablemente deberíamos hablar del precio de venta.
—Está bien —dijo Clara.



Clara tardó un rato en encontrar sus facturas de los servicios públicos y
otra información adicional. Elizabeth registró los números y pensó en
mostrarle las comparaciones del área y luego revisó su teléfono. Tenía que
regresar a la oficina antes de recoger a Danielle y Jennifer. Sentía que solo
había estado con la señora Clara una hora, pero había sido más tiempo.

—¿Tiene una cantidad en mente que le gustaría obtener por su casa?
—¿No es ese su trabajo?
—Sí, lo es, pero a veces el dueño de una casa tiene buen conocimiento de

lo que quiere pedir. No quiero lanzar un número que sea mucho más bajo de
lo que usted cree que vale la propiedad.

La mujer se mordió el labio por un momento.
—Estoy segura de que usted pensará en una cantidad justa.
Elizabeth sonrió.
—Permítame darle otra mirada a las ventas comparables del área antes de

que decidamos. ¿Le parece bien?
Clara inclinó la cabeza.
—De acuerdo. He estado en este lugar por mucho tiempo y ya hace años

que pagué la hipoteca.
Caminaron hacia la puerta del frente.
—Listo. Entonces creo que tengo todo lo que necesito por ahora. Fue un

gusto conocerla, señora Clara. Oiga, si tiene tiempo mañana, me gustaría
venir y mostrarle algunas comparaciones del área.

—Bueno, ¿por qué no viene a tomar café mañana en la mañana y
hablamos de eso entonces? Digamos, a las diez.

Elizabeth revisó su teléfono y pensó en su calendario. Tony le vino a la
mente. Él estaría fuera de la ciudad. ¿Y Danielle?

—Está bien, sí, puedo hacerlo. La veo a las diez.
Comenzó a caminar hacia su auto, pero algo la molestaba. En toda la

conversación ella había pasado por alto una información importante. Desde la
grada de arriba se volteó.

—A propósito, ¿cuál es su habitación favorita?
Clara sonrió y Elizabeth podría haber jurado que los ojos de la señora

brillaron.



—Se lo diré mañana.
Elizabeth le devolvió la sonrisa.
—Y yo esperaré ansiosamente hasta mañana.

Tony llegó a Asheville a tiempo para detenerse por un café y una
rosquilla de desayuno. Se la comió en su auto en el estacionamiento, mientras
escuchaba un programa matutino del zoológico para llenar el silencio. Algo
que el pastor había dicho el día anterior en su mensaje lo hacía sentirse
intranquilo. «Dios busca a los que lo buscan a Él con todo su corazón». Se le
quedó pegado; no lo podía asimilar. Además, eso de que la gente se engañaba
a sí misma. Había mucha gente que probablemente hacía eso, pero él no era
uno de ellos.

Puso la radio un poco más fuerte y terminó su desayuno, luego condujo
hacia el Centro Médico de Asheville, alrededor de la hora que abrían para la
atención al público. Levantó la escotilla de su Tahoe negro y sacó la caja de
muestras médicas que estaba dentro. Abrió el estuche de Predizim, sacó dos
cajitas de la caja de ocho, las puso a un lado, y luego reorganizó las cajitas
restantes. Miró a su alrededor para asegurarse de que nadie lo hubiera visto,
luego puso las dos cajitas en su bolso de cuero. Tomó el estuche de Predizim,
cerró la escotilla, y caminó hacia el edificio, sacando su teléfono.

«Comienza con una L—se dijo a sí mismo—. Lorna... no. ¿Leslie...?».
Fue al listado de Asheville y encontró la lista de contactos y sonrió al ver que
se había acordado bien de la letra.

La recepcionista era bonita y joven y tenía una sonrisa estupenda.
—Lindsey Thomas, ¿cómo está? —dijo Tony, encendiendo su encanto.
—Estoy bien —dijo Lindsay, titubeando—, señor...
—Tony Jordan. Nos conocimos hace unos meses. Vine a ver al doctor

Morris.
—Por supuesto —dijo ella, ruborizándose—. No puedo creer que

recuerde mi nombre.
—Me gusta el nombre Lindsay, por lo que fue fácil.



Más sonrisas. Ella levantó el teléfono.
—Permítame ver si puedo hacer que lo vea.
Tony sonrió y se inclinó un poco más cerca, lo suficiente como para oler

el perfume de Lindsay.

Elizabeth llegó a Bienes Raíces Piedra Doce y terminó el proceso de ingresar
la casa de Clara al servicio de listado múltiple. Se reunió con Mandy y Lisa,
que hablaban del último chisme de la ciudad: el administrador municipal que
se había encargado de algunas casas viejas deterioradas y de las áreas
dañadas de la ciudad y le había dado vuelta a las cosas.

—Necesitamos más líderes como C. W. Williams —dijo Mandy—. Yo
votaría por ese hombre para presidente.

Elizabeth habló del tema de la propiedad de la señora Clara, les mostró
las comparaciones del área y el precio de venta con el que había estado
trabajando, pero su conversación rápidamente giró a asuntos más personales.
Eso es lo que generalmente pasaba en el trabajo. Una o más comenzaban a
hablar de asuntos personales y seguirían por ese camino hasta que una
llamada telefónica interrumpiera a alguna de ellas.

Mandy era socia administrativa de la firma. Siempre vestía bien y se
enorgullecía de hacer que Piedra Doce fuera una de las firmas más destacadas
de la región. Ningún detalle se le escapaba en sus contratos y solo contrataba
a los que pasaban su lista de requisitos.

Lisa era una de ellas: había estado trabajando en la firma dos años antes
de que contrataran a Elizabeth. Era más joven que Mandy pero cuidaba de
todos los detalles para los que Mandy no tenía tiempo. Las tres trabajaban
como equipo, aunque tenían sus momentos de desacuerdo.

Mandy revisó algunos directorios en su computadora portátil mientras
Elizabeth las hacía regresar a la propiedad Williams. Lisa tomó notas e hizo
buenas preguntas.

—¿Está motivada para vender? —dijo Lisa.



—Creo que esperará tranquila la oferta adecuada —dijo Elizabeth—.
Posee la casa de manera completa.

—¿Adónde se va a mudar? —dijo Mandy.
—Con su hijo. Evidentemente, él vive bastante cerca de ella.
Mandy miró a Lisa y algo pasó entre ellas. Las dos parecían percibir que

algo andaba mal con Elizabeth. ¿Era la mirada en su rostro? Ellas habían
preguntado, cuando Elizabeth entró, y había dicho que había tenido un fin de
semana difícil en casa, pero trató de dejarlo ahí.

—¿Por favor podrías decirnos qué pasa en casa? —dijo Mandy—. Tu
rostro dice que has pasado por una tragedia.

Elizabeth suspiró y contó la historia de Tony y sus conversaciones nada
estelares. Lisa se sentó un poco más cerca de la orilla de su silla e hizo
presión en la verdad de que la contienda mayor estaba en el dinero que
Elizabeth quería darle a su hermana.

—Lo sabía —dijo Lisa—. Siempre todo se reduce al dinero.
—Ah, pero es más profundo que eso —dijo Mandy—. El dinero es un

asunto superficial.
—Ya hemos pasado por esto una y otra vez —dijo Elizabeth—. Mi

hermana y su esposo han pasado por un tiempo difícil y yo creo que merecen
la ayuda.

—¿Y qué dice Tony? —dijo Mandy.
—Tony dice que Cynthia se casó con un holgazán.
—¿Es un holgazán? —dijo Lisa—. Porque sí hay holgazanes por allí.
—No traigamos tu vida personal a esto —le dijo Mandy a Lisa, sonriendo

por el comentario.
Lisa puso los ojos en blanco y miró a Elizabeth.
—¿Y qué hiciste? Transferiste el dinero a la cuenta de tu hermana,

¿verdad?
—No, pasé dinero de la cuenta de ahorros a la cuenta de cheques. Iba a

hacerle un cheque, pero por la manera en que Tony reaccionó creo que
necesito transferirlo de regreso.

—¿Y qué se espera que hagas con tu hermana? —dijo Mandy.
Elizabeth suspiró.



—No sé qué hacer. A Darren le está costando encontrar trabajo. Pero
Tony lo ha juzgado como incapaz. Y él cree que es culpa de mi hermana.
¿Pueden creer eso?

—Bueno, si mi hombre me dijera eso, yo también me enojaría —dijo
Mandy—. Nosotros ya no peleamos mucho. Después de treinta y un años de
estancamiento, simplemente no vale la pena.

—Ah, yo no lo toleraría —dijo Lisa—. Su dinero se convirtió en tu dinero
cuando él dijo «acepto». Por lo que yo se lo daría a mi hermana de cualquier
manera —hizo una pausa—. Ni siquiera me agrada mi hermana.

Mandy levantó la mirada de su computadora.
—Solo ten cuidado, Elizabeth. No quieres que estalle la Tercera Guerra

Mundial en tu hogar.
—No, no quiero eso. Pero hay días, Mandy. Hay días...
Mandy la miró con compasión.
Elizabeth no tuvo el ánimo de contarles lo que había pasado en la iglesia

y el sentimiento nauseabundo que tuvo por la mirada lujuriosa de Tony hacia
la joven que pasó cerca de ellos. Hizo a un lado el recuerdo y se dijo que
había sido solo una vez. Un pequeño desliz. No había ningún patrón allí. Ella
simplemente tenía que seguir adelante. Dejar de pensar en eso.

—Es difícil someterse a un hombre como ese —dijo Elizabeth.
—¿Saben lo que solía decirme mi mamá? —dijo Mandy—. Solía decir

que la sumisión a veces es aprender a agacharse para que Dios pueda golpear
a tu esposo.

Elizabeth se rió, pero el dolor permaneció.
—Es difícil ser mujer.
—En eso sí que tienes razón —dijo Mandy.
Elizabeth miró su reloj.
—Tengo que recoger a Danielle y a su amiga en el centro comunitario.

¿Estarán bien sin mí?
—Nos llevaremos bien —dijo Mandy—. La pregunta es, ¿qué va a pasar

contigo y con Tony cuando él regrese a casa?



Lindsay dejó que Tony pasara por la puerta que llevaba a la oficina del doctor
Morris. Él le agradeció y la vio irse. Ella había llamado primero a una
enfermera, quien lo recibió y lo llevó al escaparate de las muestras.

—Puede simplemente usar la tercera repisa contando desde arriba —dijo
ella mientras le quitaba el seguro a la puerta—. Deje la puerta abierta y yo
vendré después a asegurarla.

Él encontró el escaparate lleno de muestras, pero había un espacio al
frente donde podría poner la literatura y su tarjeta de presentación. Sacó las
cajitas de Predizim de la caja y las colocó en el estante. Si las hubiera dejado
en la caja habría sido fácil ver que faltaban algunos, pero de esta manera
nadie podría darse cuenta. ¿Y qué doctor iba a revisar si le habían dado seis u
ocho muestras?

—¿Usted debe ser el señor Jordan? —dijo el doctor Morris cuando Tony
pasó.

Tony sonrió y le estrechó la mano al hombre mayor. Tenía el cabello gris
y se estaba quedando calvo.

—Doctor Morris, sí, soy Tony Jordan, de la Farmacéutica Brightwell.
Nos conocimos el marzo pasado.

—Me acuerdo. ¿Cómo está?
—Estoy bien. Vi su reseña acerca de los estimulantes nuevos y usted

mostró interés en Predizim, por lo que traje una caja, saqué las cajitas y se las
dejé en el escaparate de las muestras.

El doctor Morris sonrió.
—Fantástico. Lo aprecio.
—Ningún problema. Las encontrará fácilmente. Están en el tercer nivel

del estante, tapas azules. Lo único que necesito que haga es que firme este
recibo para demostrar que se las dejé.

Le alcanzó su dispositivo digital y el doctor firmó la pantalla con un
dedo.

—Ahora, doctor Morris, si necesita más, solo hágamelo saber y con
mucho gusto le traeré algunas más.

—Gracias, Tony. Vamos a probarlas.
Tony le estrechó la mano al hombre y sonrió.



—Me parece bien. Hasta la próxima.
Se volteó para irse y dijo por encima de su hombro:
—Estaré esperando el próximo artículo.
El hombre rió y le agradeció, y Tony rápidamente caminó hacia su auto.

Tony llegó al estacionamiento de una vista panorámica y tomó una foto con
su teléfono. La vista era asombrosa; las montañas ondulantes y los árboles se
fusionaban en una simetría perfecta con las nubes bajas. Parecía una tarjeta
postal. Pasaba tanto tiempo viajando del punto A al punto B que rara vez se
detenía para apreciar verdaderamente la belleza de la naturaleza. En realidad,
rara vez bajaba la velocidad, punto.

El paisaje lo hizo sentirse pequeño, de la manera en que uno se siente
cuando se compara con algo enorme como el océano. Tal vez por eso era que
los artistas llegaban a lugares como este, a grabarse a sí mismos en
comparación con aquello que en realidad no puede captarse en un lienzo o a
través de una lente.

El pastor había hablado de que la vida de la gente era como un vapor, hoy
está aquí y mañana ya no está. Y aunque Tony todavía era joven, tenía la
sensación de que los años pasaban demasiado rápido. Parecía que Danielle
había sido una bebé apenas la semana pasada. Ahora tenía diez años. Mañana
estaría casándose.

Cuando ellos se casaron, tanto él como Elizabeth habían sido felices,
iniciando una trayectoria juntos y desplazándose en la misma dirección. Pero,
de alguna manera, la trayectoria los había llevado a un lugar donde ninguno
de los dos era feliz y él sentía como que se desplazaban en direcciones
opuestas, que se desintegraban. ¿No se suponía que la vida se trataba de
felicidad? ¿No era la vida demasiado corta como para discutir todo el tiempo?
Estaba claro que estaban en desacuerdo en mucho, no solo en la situación de
la hermana de Elizabeth. Ella lo criticaba por cosas muy pequeñas, cosas que
no la habían molestado antes pero que ahora parecían demasiado grandes
para ella.



Se quedó mirando su teléfono, y después sacó la tarjeta de presentación
que le había dado Verónica Drake. Ver a Lindsay en el centro médico le
había recordado cuántos peces había en el mar, por así decirlo. Y, aunque él
no le sería infiel a su esposa, el solo meter el dedo del pie en el agua sería
muy grato, grandioso.

Miró la expansión que tenía enfrente. Había belleza en el mundo y él se la
estaba perdiendo. Si no la aprovechaba, su ventana de oportunidad se
cerraría. Marcó el número de ella y oyó que sonó, luego respondió un
mensaje de voz. «Habla Verónica Drake. Por favor deje un mensaje».

Él le puso una sonrisa en su voz mientras hablaba. «Verónica, habla Tony
Jordan. Nos conocimos hace algunos días, después de que me reuní con el
señor Barnes. Escuche, la semana entrante iré a la ciudad y me preguntaba si
podría recomendarme un par de restaurantes buenos. Le agradeceré que
responda a mi llamada a este número. Cuídese».

Tony terminó la llamada e hizo andar al auto, mirando la belleza del
panorama. En la distancia, dirigiéndose hacia la cordillera, había oscuras
nubes amenazadoras.



La señora Clara

Tan pronto como Clara conoció a Elizabeth Jordan, supo que ella era la
persona que Dios le había enviado. Elizabeth era bella, correcta y formal,
bien vestida, competente y estaba en control de las cosas. Se veía como si
acabara de salir de las páginas de Revista del éxito, si existiera algo así.

Pero Clara podía percibir que Elizabeth usaba una máscara. No era algo
que la gente pudiera ver en la superficie, sino algo más profundo.

Dios no le hablaba a Clara de la gente que conocía por primera vez. De
hecho, la gente que jugaba con la carta de «Dios me dijo» la contrariaba. Ella
creía que uno se metía en problemas cuando Dios llegaba a ser su genio
personal, que quería que todo en la vida resultara de la manera en que uno
quería y que hablaba con uno en cada momento del día.

Sin embargo, sí creía que, desde el momento en que Elizabeth puso un pie
en su casa, Dios la había llevado allí por alguna razón. Clara no sabía por qué
o qué ocurría en su corazón, su familia o su matrimonio. Pero tenía la
suficiente fe como para no necesitar saber nada de eso.

Clara agregó el nombre de Elizabeth a una lista en la pared de su clóset y
le pidió a Dios que la ayudara a ver qué era lo que más necesitaba Elizabeth.

«Señor, ayúdame a decir lo preciso. No demasiado ni muy poco. Atráela a
Ti mismo a través de mí, si esa es Tu voluntad. Y hazme un testigo fiel de Ti
porque, Señor, Tú has sido fiel conmigo».

Al final de la oración, Clara le pidió a Dios que la ayudara a vender su
casa. Casi se había olvidado de esa parte. Pero había descubierto que eso era
lo que Dios hacía en su alma, Él tomaba las cosas que parecían muy grandes
y le mostraba lo que en realidad era importante.

«Oh, Señor, Tú sabes que tengo una boca muy grande. Pero Tú puedes
usar cualquier cosa que es rendida a Ti».



La vida era mejor en el punto de rendición. Era allí donde veía a Dios
hacer Su obra especial. Y era esa rendición lo que Clara esperaba ver en
Elizabeth.

Esa noche llamó a Clyde y hablaron del clima, del trabajo de Clyde para
la ciudad y de una gran decisión que él tenía que tomar, y de lo que Sarah
estaba haciendo. Al final de la conversación ella dijo:

—Entonces, ¿de qué color es la alfombra que pusiste en ese apartamento
que hiciste en el garaje?

—¿Alfombra? —dijo Clyde—. ¿Por qué razón querrías saber de qué
color...?

—Porque quiero saber si mis cortinas van a hacer juego o no con la
combinación de colores.

Clyde hizo una pausa por un momento.
—Mamá, ¿estás diciendo lo que creo que estás diciendo?
—No sé qué es lo que crees que estoy diciendo, pero esta mañana vino

una agente de bienes raíces y tengo que firmar unos papeles mañana.
Clyde se rió a carcajadas y llamó a Sarah al teléfono.
—Tienes que decirle a ella lo que acabas de decirme. No va a creerlo si

no lo oye de ti.
Fue lo más feliz que Clara había oído a su hijo por mucho tiempo. Y eso

la hizo sentir un grato calorcito por todo su cuerpo.
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Para Elizabeth, entrar a la casa de Clara era, de alguna manera, como llegar a
casa. Las dos se sentaron en el comedor mientras Clara esperaba que su café
terminara de percolar. El olor del brebaje recién preparado invadía toda la
casa. A la anciana sin duda le encantaba su café.

Elizabeth puso una carpeta frente a Clara.
—Hice un reporte de ventas del área y anoté un precio de venta sugerido

para la casa.
Empujó la carpeta hasta el otro lado de la mesa.
Clara la tomó, ajustó su cabeza para ver la escritura más claramente y

emitió un pequeño murmullo de asentimiento. Elizabeth dejó que leyera y
esperó. Era importante no apresurar a la gente que consideraba un contrato, la
jerga legal y, especialmente, el precio solicitado. Todo era estándar, pero a la
gente mayor, en particular, le costaban más los cambios y la sensación de que
alguien estaba tratando de engañarlos.

—Bueno, ¿qué le parece? —dijo Elizabeth después de un rato.
Más ruidos de la garganta de la señora, pero nada de palabras. Al estudiar

la página como un cirujano que revisa una herida en el pecho, Clara dijo:
—¿Qué dijo que hace su esposo para ganarse la vida?
La pregunta tomó por sorpresa a Elizabeth. Pensó que la señora

preguntaría algo de la casa, lo rápido que pensaba que podían tener una
oferta, cómo había llegado a ese precio.

Elizabeth rápidamente recobró la compostura y respondió.
—Bueno, en realidad no hemos hablado de eso, pero es representante de

ventas de la Farmacéutica Brightwell.
—Mmm-mmm —dijo Clara, todavía pegada a las páginas—. ¿Y adónde

dice usted que asisten a la iglesia?
—Ocasionalmente vamos a Riverdale Community.



—Ajá —dijo Clara con un gruñido positivo, como si le agradara oírlo.
Levantó la cabeza—. ¿Entonces diría usted que conoce al Señor?

Elizabeth se sintió confundida. ¿Era una sesión de consejería o estaban
tratando de vender la casa de la señora? Pero sonrió y puso buena cara.

—Sí, diría que conozco al Señor. —Cuando Clara no contestó, Elizabeth
se inclinó hacia adelante—. ¿Cree que al Señor le parece bien este precio de
venta?

Clara ignoró la pregunta y se escuchó como si estuviera tarareando alguna
clase de tonada santa para sí misma.

—¿Y tiene hijos?
Elizabeth estaba tanto molesta como entretenida por las preguntas. Había

pasado por muchas de estas reuniones, pero era la primera vez que alguien la
interrogaba en cuanto a su vida espiritual y personal antes de finalizar el
precio de venta.

—Señora Clara, mi esposo Tony y yo hemos estado casados por dieciséis
años. Tenemos una hija; se llama Danielle y tiene diez años. Le gusta la
música pop, el helado y saltar la cuerda.

La cara de la señora se iluminó con el brillo de la nueva información.
—Vaya, es bueno saber eso —dijo Clara, asintiendo con la cabeza y

sonriendo. En lugar de quedar satisfecha con la información y volver al
contrato, redobló su enfoque en la vida espiritual de Elizabeth—. Entonces,
dice usted que asiste a la iglesia ocasionalmente. ¿Se debe a que su pastor
solamente predica ocasionalmente?

Lo que había sido entretenido y un poco lindo, viniendo de una señora
mayor, comenzaba a inclinarse hacia lo ofensivo. Elizabeth respiró
profundamente y trató de elegir sus palabras cuidadosamente. No quería que
el proceso de la venta se echara a perder, pero tenía que trazar una línea en la
arena. Tenía que ser clara.

—Señora Clara, en realidad me gustaría ayudarla a vender su casa. Por
eso es que estoy aquí. En lo que a mi fe respecta, creo en Dios, así como la
mayoría de la gente. Él es muy importante para mí.

La señora inclinó su cabeza y con las manos unidas, hizo un gemido de
dolor.



—Mmmm —se levantó de la silla y dijo— Permítame ir por nuestro café.
Elizabeth la miró pasar lentamente y se preguntó si ese sería el final de la

intensa indagación espiritual.
Desde la cocina, la voz de Clara se elevó para atravesar tres habitaciones.
—Así que, si le preguntara cómo es su vida de oración, ¿diría usted que

es fría o caliente?
¿Por qué razón querría saber la señora acerca de la vida de oración de

Elizabeth? Clara continuaba pasándose de la línea que Elizabeth había
trazado. Pero estaba segura de que Clara no tenía la intención de ofenderla.
Ella era amigable y amable. Sin lugar a dudas era más fácil trabajar con ella
que con algunos de los demás clientes que eran hiperactivos y que le pedían
que recortara su comisión para hacer la venta. En lugar de aplacarla,
Elizabeth decidió responder con la verdad. Solamente para seguirle la
corriente.

Elizabeth habló en voz alta para que la anciana pudiera oír, aunque no
parecía tener problemas de audición.

—No sé si diría que es caliente. Es decir, somos como la mayoría de la
gente. Tenemos los calendarios llenos. Trabajamos. Pero me consideraría una
persona espiritual. No soy caliente, pero tampoco soy fría. Solamente en
alguna parte del medio.

Se sentía orgullosa de la respuesta. Era sincera y franca. Había dejado
claro que tomaba en serio la espiritualidad, pero no al punto del fanatismo.
Esperaba que eso pusiera la conversación en la dirección correcta.

Clara regresó a la mesa con dos tazas.
—Tengo crema y azúcar si los necesita.
—Ah, no, gracias. Me gusta negro —Elizabeth tomó la taza mientras

Clara se sentaba. Dio un sorbo y puso la taza en la mesa otra vez—. Señora
Clara, ¿a usted le gusta su café a temperatura ambiente?

La señora tenía la taza en sus manos, frente a ella.
—No, cariño, el mío está caliente.
Sopló en su taza y dio un buen sorbo.
Elizabeth la miró como si estuviera loca, y luego se dio cuenta de lo que

había hecho la señora.



Clara se inclinó, acercándose, y miró a Elizabeth directamente a los ojos.
—Elizabeth, la gente toma su café caliente o frío. Pero a nadie le gusta

tibio. Ni siquiera al Señor.
Algo circuló por todo el cuerpo de Elizabeth, una mezcla de vergüenza y

humildad, supuso. Recordó algo de un versículo que decía que el Señor lo
escupe fuera a uno, si uno no es frío ni caliente. Era una buena descripción
gráfica, pero todavía un poco desconcertante.

—De acuerdo, señora Clara. Pero ¿por qué siente la necesidad de
examinar mi vida personal?

—Porque yo he estado donde usted está. —Dijo las palabras
enérgicamente, pero con amabilidad, como si supiera que lo que decía era
duro pero bueno—. Y no tiene que pisar los mismos campos minados que
pisé yo. Es una pérdida de tiempo.

Elizabeth sintió que el aire escapaba de la habitación. ¿En qué campos
minados se había parado Clara? ¿Qué sabía de la vida de Elizabeth?

Clara señaló el papel.
—Y este precio de venta... está muy bien.
Se paró y se dirigió a la cocina otra vez.
—Deje que le traiga una taza de café caliente. —Se carcajeó mientras

caminaba—. Actué un poco solapadamente en lo anterior.
Elizabeth sintió algo en su interior parecido a un latigazo cervical. Clara

había pasado de su vida personal al tema de la casa sin dar ninguna señal.
Con la señora afuera del salón, Elizabeth tuvo tiempo para pensar. Ahora más
curiosa que herida, habló.

—¿Y qué campos minados cree usted que yo podría pisar?
—Dígamelo usted —dijo Clara—. Ahora, si hay algo en su vida que

usted pudiera mejorar, ¿qué sería eso?
Que buena pregunta. Como una de esas cosas que el líder de un seminario

podría lanzarle a un grupo pequeño para hacerlos hablar, para ir de la
superficie a lo profundo y real.

—¿Solamente una? —dijo Elizabeth, sonriendo—. Probablemente tendría
que decir mi matrimonio. Si hay algo que hacemos bien, es pelear.

Clara regresó al salón, dejó la taza de café caliente en la mesa y se sentó.



—No, no lo creo.
—¿Perdón?
—Solo porque discuten mucho no quiere decir que peleen bien. Todas las

parejas tienen un poco de fricción de vez en cuando, pero apuesto a que usted
nunca siente que ha ganado después de haber tenido una discusión con su
esposo.

Clara tenía toda la razón. No importaba lo segura que Elizabeth estuviera
en cuanto a algún asunto que surgiera, no importaba cuántos comentarios
cáusticos hiciera a expensas de Tony, aunque sintiera que tenía la razón en un
cien por ciento y que él estaba equivocado en un cien por ciento, nunca se
sentía bien después de una discusión. Siempre tenía una sensación de pérdida
después de una confrontación. Se recostó en la silla y pensó en la discusión
acerca de Cynthia y el dinero que ella había trasladado a la cuenta de
cheques.

—¿Puedo preguntarle cuánto ora por su esposo? —dijo Clara.
¿Orar por Tony? Ella miró nerviosamente a la señora. En ese momento se

sintió desprevenida y expuesta, como si toda su vida estuviera expuesta bajo
el microscopio Clara Williams.

—Pues, muy poco —dijo Elizabeth finalmente.
Clara la miró tiernamente, con sus ojos llenos de algo cercano a la

empatía. Colocó una mano sobre la mano de Elizabeth y se inclinó hacia
delante.

—Elizabeth, creo que es hora de que le enseñe mi lugar favorito de esta
casa.

Elizabeth la siguió por la escalera hasta la habitación de arriba. Clara tuvo
que columpiar sus brazos para darse impulso cuando llegaba al descanso, y su
respiración se puso un poco trabajosa. La habitación era pequeña, con una
cama individual bien tendida y la foto de un joven en la mesa de noche. Los
pasos de la señora Clara hacían que la madera se pandeara. Entró a la
habitación, abrió la pequeña puerta del clóset y encendió la luz de arriba.
Elizabeth dio un vistazo dentro de lo que parecía ser un clóset vacío, excepto



por la pequeña silla que había en la esquina. No había ropa ni artículos
guardados en la parte de arriba, ningún planchador ni paraguas. Solamente un
cojín, la silla, una Biblia y notas pegadas en las paredes.

—Ahora bien, aquí es donde yo peleo mis batallas.
—Un clóset —dijo Elizabeth.
—Lo llamo mi cuarto de guerra.
Elizabeth entró y sintió una sensación de paz como una brisa sobre ella.

Miró los pedazos de papel que estaban pegados en la pared, con nombres y
frases escritos con buena letra. Algunas páginas con versículos bíblicos en
ellas. Otros tenían fotos en tarjetas de notas. Algunas de las notas parecían
haber estado allí durante años.

—¿Entonces usted escribió oraciones para cada área de su vida?
—Una estrategia de oración. Sí. Yo solía hacer lo que usted y su esposo

hacen, pero no me llevó a ninguna parte. Luego comencé a estudiar
verdaderamente lo que dicen las Escrituras, y Dios me hizo ver que no era mi
trabajo llevar las cargas pesadas. No. Eso era algo que solo Él podía hacer.
Era mi trabajo buscarlo a Él, confiar en Él y pararme firme en Su Palabra.

Era como pararse en algún lugar santo, en una especie de santuario, y
correr la cortina que separaba lo rutinario de lo santo.

Elizabeth salió del clóset con los brazos cruzados, y se volteó.
—Señora Clara, nunca he visto algo como esto. Y lo admiro, de verdad.

Es que yo no tengo tiempo para orar tanto todos los días.
—Pero aparentemente tiene tiempo para pelear batallas perdidas con su

esposo.
La señora podía ser inmisericorde. Pero tenía razón. Ellos desperdiciaban

su relación con palabras de enojo que llevaban a la amargura y el
distanciamiento. Elizabeth bajó la mirada sin saber cómo responder, cómo
llegar al meollo del asunto con la perspectiva de esta anciana.

Clara volvió a hablar, su voz llena de pasión.
—Elizabeth, si me da una hora a la semana, puedo enseñarle a pelear de

la manera correcta, con las armas adecuadas.



Elizabeth no respondió. Solo se quedó parada allí, pensando, mirando a
Clara. Luego comenzó a bajar las escaleras, agarrándose del pasamanos para
afianzarse. Tomó su bolso y los documentos y salió por la puerta del frente
agradeciéndole a Clara el café.

En el porche, se volteó.
—Ya que le parece bien el precio de venta, seguiré adelante y pondré la

casa en la lista —dijo Elizabeth—. Me gustaría pensar en nuestra otra
discusión.

El rostro de la anciana exhibía preocupación.
—Elizabeth, por favor, perdóneme por ser tan directa. Veo en usted una

guerrera que necesita ser despertada. Pero respetaré cualquier decisión que
tome.

—Gracias, señora Clara. Espero que tenga un buen día.
—Usted también.
Elizabeth entró a su auto y se fue. Pero no pudo evitar mirar hacia atrás a

la señora en su porche, con la bandera ondeando encima de ella. Parecía
alguna clase de soldado en servicio, velando los muros del fuerte. Elizabeth
no se podía sacudir la imagen de su cuarto de guerra, como ella lo había
llamado. Y el hecho de que había visto su propio nombre en una de las notas
pegadas en la pared.

Elizabeth se fue a la oficina e hizo unas cuantas llamadas, luego tuvo que
mostrar una casa al otro lado de la ciudad. Para cuando llegó a casa estaba
exhausta, y no solo físicamente. El tiempo en la casa de Clara le había
quitado algo. Se sentó a los pies de la cama, sin poder cambiarse de ropa y
ponerse algo más cómodo, inmersa en sus pensamientos. Su celular sonó y
ella revisó el mensaje. Era la mamá de Jennifer para confirmar si Elizabeth
estaba en casa. Le respondió con un texto:

Estoy aquí.
Elizabeth se frotó el pie y miró fijamente la pared; una especie de

parálisis emocional y espiritual comenzó a activarse. Era curioso cómo unas
cuantas palabras de una anciana podían hacer tanta presión en el corazón



de una persona, en su alma. Miró su Biblia en el estante, una Biblia de
estudio que rara vez había sido estudiada. Había mucha información allí,
tanto contenido que estaba sin ser atendido.

Oyó que la puerta del frente se abría y Danielle y Jennifer entraron. La
mamá de Jennifer había prometido traerlas para que pudieran practicar saltar
la cuerda.

—Si ellas hacen esa escena acrobática en la competencia, van a ganar —
dijo Danielle.

—Oye, ¿por qué no le pides a tu papá que nos ayude a conseguir
uniformes?

—Él no está aquí. De todas formas, a él no le intere-saría.
—¿Puedes pedírselo a tu mamá? Mi mamá ya dio parte del dinero.
—Ella no está aquí. Está afuera vendiendo casas. Vamos, podemos ir a mi

habitación.
Elizabeth fue a saludarlas, pero las dos ya estaban arriba en alguna otra

conversación.
—Entonces le dije a mi papá que podía saltar con nosotras, y él comenzó

a reírse —dijo Jennifer—. Dijo que lo haría solo si Mamá lo hace con él, lo
cual, por supuesto, ella nunca haría.

Elizabeth siguió hacia las escaleras, atraída por la inocencia en sus voces.
—Entonces ellos como que comenzaron a hablar de hacer la peor rutina

de todos los tiempos —siguió Jennifer—, como que en una manera divertida,
y ella empezó a reírse tan fuerte que su cara se puso roja, y después
simplemente comenzó a hacer un chirrido, porque no podía respirar... ¡Fue
divertidísimo!

Las dos niñas se rieron. Cuando Elizabeth llegó a la puerta de Danielle, se
detuvo. Su hija estaba acostada boca abajo abrazando a un panda de peluche.
Jennifer estaba sentada en la cama, a su lado.

—Quisiera vivir en tu casa —dijo Danielle—. Siempre que mis papás
estén juntos, solamente pelean.

Las palabras fueron una punzada. No, fueron una puñalada en el corazón.
El dolor fue inmediato, y Elizabeth quería agredir a Danielle por decir algo
así. Por exponer a su familia de esa manera. Y entonces se dio cuenta de que



su hija solamente decía la verdad. Compartía con una amiga sentimientos que
no podía compartir con sus propios padres.

Elizabeth quería retirarse y bajar las escaleras, pero Danielle la vio y
Jennifer miró también. Hubo un momento incómodo de silencio, y luego,
como lo haría cualquier buena madre, Elizabeth lo llenó cambiando de tema.

—Jennifer, ¿cómo está tu familia?
La cara de la niña se sonrojó.
—Bien.
¿Qué se suponía que debía decir? ¿«Todos somos felices, nos reímos y

tenemos unas relaciones muy buenas comparados con usted, señora
Jordan»?

—¿Te gustaría quedarte a cenar? Eres bienvenida a comer con nosotros.
—Está bien —dijo Jennifer tentativamente. Las dos se veían como si las

hubieran atrapado saltando sobre sábanas de satén con zapatos enlodados.
—Está bien, voy a cambiarme —dijo Elizabeth—. Las llamaré para que

bajen en unos minutos.
Ella hizo sándwiches y sirvió un poco de ensalada de papas en sus platos.

Las niñas llegaron más calladas de lo normal. Hubo mucho ruido de cubiertos
y suspiros en la mesa. Las niñas no hablaron y Elizabeth no vio la necesidad
de hablar por hablar. Se podía untar la incomodidad en un pedazo de pan y
todavía tener sobras para el desayuno del día siguiente.

Elizabeth no podía sacarse de la cabeza la voz de Clara. Y la revelación
de cómo Danielle se sentía en cuanto a su familia solo le presionaba más
fuerte el corazón.

Después de que la madre de Jennifer la recogiera y de que Danielle se
preparara para la cama, Elizabeth entró a la habitación de su hija y se sentó en
la cama, y lentamente hizo la pregunta que temía hacer.

—Danielle, tú sabes que te amamos, ¿verdad?
La respuesta fue poco confortante. Solo asintió con la cabeza en silencio.
—Eso no fue muy convincente.
—Pues creo que tú me amas un poquito.
—¿Un poquito? —dijo Elizabeth—. Danielle, tú eres mi hija. Eres lo más

importante del mundo para mí. Tienes que creer eso.



Danielle la miró fijamente y le hizo una pregunta a su vez.
—¿Cuál es el nombre de mi equipo?
Las preguntas de Clara habían sido suficientes para un día. Ahora aquí

había otra que embargó su corazón porque no estaba segura de la respuesta.
—Mmm… Las Dinamitas.
—Ese fue el año pasado —dijo Danielle. Su voz comenzó a ahogarse de

emoción mientras continuaba—. ¿Cuáles son nuestros colores?
Elizabeth pensó por un momento, tratando de recordar algo que no sabía,

que no había observado. Se sentía como un animal atrapado por cuerdas de
salto.

—¿Qué truco de salto acabo de aprender? ¿Quién es mi nueva
entrenadora?

El aturdimiento se tornó en vergüenza cuando se llenaron de lágrimas los
ojos de Danielle, quien luego inhaló e hizo un puchero.

—¿Qué premio gané la semana pasada en mi equipo?
Elizabeth miraba ahora a través de ojos borrosos, atónita.
—¿Ganaste un premio la semana pasada? —Con una mano tomó el

mentón de su hija—. Danielle, lo siento, lo siento mucho. —Luego extendió
sus dos manos—. Lo siento mucho.

Danielle se inclinó hacia adelante y Elizabeth la abrazó y le frotó la
espalda, disculpándose una y otra vez. De alguna manera, su emoción la
ayudó a tranquilizar a su hija.

Después pensó en lo que había pasado en ese momento vulnerable para
las dos. Ella había visto las lágrimas de su hija y no las había pasado por alto
ni había tratado de excusarse. Simplemente había entrado al mundo de
Danielle y había validado sus sentimientos, en lugar de hacerlos a un lado.
¿No era eso lo que buscaba ella en Tony? Ella quería que él cambiara, que los
dos se desplazaran a la misma página en la vida, pero el primer paso era ver.
El primer paso era ver la situación por lo que era, no por lo que ella quería
que fuera.

Mientras terminaba de arreglar la casa, el teléfono sonó y ella vio la
identificación de quien llamaba. Era Tony. Ella respiró profundamente e
inmediatamente pensó en el clóset de Clara. «Ay, Señor, ayúdame a no



atacarlo».
Él preguntó cómo estaba y Elizabeth no pudo contener la emoción de lo

que se había enterado, de cómo no estaba tan conectada con Danielle como
quería estarlo.

—¿Tú crees que solo porque no sé el color de sus uniformes soy un mal
padre?

Elizabeth se paró en el patio de atrás y cerró la puerta.
—Tony, yo no sabía el color de su uniforme. Esto no se trata de ti.
—Estoy aquí, esforzándome al máximo, tratando de suplir nuestras

necesidades, Elizabeth.
—Yo lo sé, y aprecio que proveas...
—No necesito que me destroces cada vez que me reporto.
—No estoy tratando de destrozarte.
—Sí lo estás haciendo. ¿Por qué me cuentas eso de Danielle? ¿Es porque

crees que yo tengo que mejorar, ¿verdad? Tengo que hacer las cosas
precisamente como tú las haces.

—No, ¿acaso no puedes verlo? Yo también he pasado por alto a Danielle.
No le he demostrado el amor que quería mostrarle.

Ella le contó acerca de la conversación que había oído entre Danielle y
Jennifer.

—Así que sí crees que trato de hacerte sentir culpable, eso demuestra lo
alejados que estamos.

—Exacto. Entonces lo que dices es que si Danielle me importara más, y si
tu hermana me importara más...

—Esto no tiene que ver con Cynthia; no conviertas esto en eso.
Escúchame. Tu hija se siente desplazada a un rincón de nuestras vidas.
Necesita nuestra atención. Necesita saber que es amada.

—Siempre regresas a que yo soy un mal padre, ¿verdad? No necesito
esto.

—Yo no digo que eres un mal padre. Esta es una llamada de atención
para los dos.

Silencio al otro lado de la línea.
—¿Tony?



Elizabeth miró el teléfono y vio una pantalla en blanco, titilando. Él había
colgado. Ella quería golpear algo. Quería lanzar el teléfono hasta Charlotte.
Quería que se acabara el dolor, y al volver adentro, cerró la puerta de un
golpe.

Era irremediable. Su matrimonio era irremediable. Tony era irremediable.
Y ella no tenía el poder de cambiar nada.

Tony colgó el teléfono y maldijo. No necesitaba un drama constante.
Cada conversación lo arrastraba hacia abajo. Cada día se acumulaba más
culpa en él como los desperdicios en un contenedor de basura. Había un
límite para lo que un hombre podía soportar. Solamente podía acumularse
culpa hasta cierto punto, antes de que algo colapsara. Se fue al bar del hotel,
pidió algo de tomar y miró un partido. Quería suficiente alcohol como para
tranquilizarse y para que lo ayudara a dormirse. Solamente lo suficiente para
tranquilizar las voces en su cabeza. No era adicto a nada. No había permitido
que llegara tan lejos.

Pensó en Danielle. Esa niña tenía verdadero talento, verdadero atletismo.
Si alguien tenía razón para quejarse, era él. Elizabeth debía haber insistido
que siguiera en el baloncesto. Danielle estaba cómoda en el manejo del balón
y veía la cancha igual que él. La niña podía conseguir una beca cuando se
graduara, sin duda alguna. ¿Había alguna universidad en el país que le diera a
uno una beca completa por saltar la cuerda?

Meneó la cabeza. Elizabeth no pensaba de manera práctica ni lógica. Ella
quería que Danielle se sintiera apoyada. Quería que fuera emocionalmente
saludable. Pues bien, cuando uno llegaba al mundo real, recibía apoyo
cuando hacía un buen trabajo. El dinero y los bonos llegaban cuando uno
conseguía un trato, no cuando uno se sentía bien. Él debía haber sido firme.
Debería haber obligado a Danielle a seguir en el baloncesto.

Mientras más pensaba, más se enfadaba, por lo que pidió otra bebida.
Sacó su teléfono y presionó el botón de remarcado, luego lo pensó bien.
Sabía qué ocurriría. Elizabeth le gritaría. Él le gritaría a ella. Y el drama se



intensificaría.
Ya no quería más drama. Había trabajado duro para que el drama no

enredara su vida. Así que apagó el teléfono y volcó su atención al partido.



La señora Clara

Clara vio a Elizabeth irse y oró pidiendo no haber sido demasiado agresiva.
El rostro de Elizabeth lo decía todo. La máscara todavía estaba allí,
firmemente en su lugar, pero había rajaduras y fisuras que se dejaban ver.
Clara le pidió a Dios que simplemente usara su conversación y el café tibio
para derretir el corazón de la joven.

Clara creía con todo su corazón que Dios hacía que todas las cosas
cooperaran para el bien de quienes lo aman y son llamados según el propósito
que Él tiene para ellos. Pero no creía que todo lo que sucedía era bueno. El
mundo estaba caído y había pecado en cada corazón. Pero la gracia de Dios
era mayor.

La otra verdad que ella creía, por la experiencia de toda una vida, era que
para que ocurriera un cambio real en lo profundo del alma, Dios tendía a
hacer que la gente fuera desdichada en lugar de feliz. Él los llevaba al final de
sí mismos y les demostraba lo impotentes que eran para demostrarles lo
poderoso que era Él. Los hijos de Israel no abrieron el mar Rojo. Ellos no
derribaron los muros de Jericó. Fue solamente cuando estuvieron al final de
su cuerda y tuvieron que depender de alguien más grande que vieron a Dios
obrar poderosamente. Sucedió lo mismo con cada uno de los seguidores de
Jesús.

Quería pedir que Dios restaurara el matrimonio de Elizabeth, que le diera
un vuelco al corazón de su esposo y que todo se arreglara de un día al otro.
Era más fácil orar por la sanidad inmediata que por un trasplante, porque un
trasplante requiere tiempo y alguien más tiene que morir. Pero mientras más
hablaba Clara con Dios acerca de la situación, más entendía que la vida de
Elizabeth probablemente iba a empeorar antes de mejorar. Y el asunto no era
solo el esposo de Elizabeth. Era la misma Elizabeth.



No era una oración fácil pedirle a Dios que quebrantara el corazón de
alguien, pedirle a Dios que llevara a la gente que a uno le importaba al final
de sí misma. Pero antes de orar, Clara le agradeció a Dios porque Él era lo
suficientemente grande como para hacer todo eso, y lo suficientemente
grande como para ocasionar alabanza para Sí mismo en el proceso. Estaba
segura de que Él iba a hacerlo todo de alguna manera, aunque no estaba
segura de cómo lo haría.

Mientras oraba, le salieron las lágrimas: lágrimas por una hija con padres
que pasaban más tiempo peleando que amando. Lágrimas por Elizabeth, que
quería amar a la familia que Dios le había dado. Lágrimas por el esposo que
parecía haber perdido su rumbo.

Clara terminó su oración agradeciéndole a Dios por Su poder para lograr
cambios y por Su poder para dar esperanza.

«Hay esperanza para todos, Señor, no importa cuán lejos se hayan
desviado. Yo lo sé mejor que nadie».



C A P Í T U L O  6

Parada frente a la casa de Clara, Elizabeth llamó a la puerta y revisó su
rostro en uno de los cristales de la puerta. Oyó pasos lentos en la pieza del
frente, luego la puerta se abrió y Clara estaba allí sonriendo, con sus ojos
demostrando más de lo que se podía decir en palabras.

—Pues, buenos días —dijo.
La señora abrazó a Elizabeth cuando entró, y Elizabeth sintió que la

calidez la inundaba. Clara sirvió una taza de café para cada una. Cómo le
encantaba ese café.

—Hoy tomaré el mío un poco más caliente —dijo Elizabeth.
Clara se rió.
—Sabe por qué hice eso ayer, ¿verdad?
—Capté la referencia bíblica. Y la busqué antes de acostarme anoche.

Libro de Apocalipsis, ¿verdad?
Clara asintió con la cabeza.
—He ido a la iglesia más seguido de lo que cree.
Clara se sentó y miró a Elizabeth a los ojos.
—¿Quiere hablar de la casa primero o de lo que hay realmente en su

corazón?
Elizabeth sintió un dolor profundo en su interior, sentada allí con esa

anciana.
—Estoy batallando para ser una profesional con usted como mi cliente.

No quiero ser una carga para usted con mi vida personal, pero...
—Pero su corazón se está desmoronando y no sabe a quién acudir.

Adelante. Clara puede lidiar con un poco de conversación no profesional.
La anciana sonrió y le dio unas palmaditas en la mano.



—Pues, se trata de Tony —dijo Elizabeth, y empezó una diatriba acerca
de cómo él había actuado, de las cosas que había dicho y de cómo no era el
padre que debía ser para Danielle.

—Puedo verlo en el rostro de Danielle cuando él llega a casa y está en su
teléfono o viendo televisión. Ella está hambrienta de su atención y su corazón
simplemente se rompe, y yo estaba tan ajena a eso. Tony, él está
completamente ajeno a eso. A ese hombre se le acaba el tiempo, señora Clara.
Éstá en su propio mundo, siendo un vendedor destacado en alguna parte,
mientras su hija se está volviendo más insensible hacia él cada día. No
demuestra interés por nadie más que por él mismo. Y le diré algo más. No
tengo prueba de esto, pero si no lo está recibiendo de mí, tiene que estarlo
recibiendo de alguien más. Hace todos estos comentarios insinuantes a otras
jóvenes que simplemente...

Clara levantó una mano y detuvo a Elizabeth en medio de una frase.
—Elizabeth, solo para que yo lo sepa. ¿Cuánto más de la hora que

tenemos juntas va a pasar quejándose de su esposo, y cuánto vamos a pasar
en lo que Dios puede hacer al respecto?

Elizabeth sintió que el rostro le ardía.
—Lo siento, señora Clara. Es que mientras más pienso en esto, más me

angustio.
—Sus pensamientos en cuanto a su esposo son casi totalmente negativos,

¿verdad?
Elizabeth asimiló la pregunta y se dio cuenta de que Clara tenía razón.

Pero había una razón por la que ella era negativa. Tony sí se comportaba de
esa manera con ella y con Danielle.

—Se comporta como un enemigo conmigo —dijo ella.
Clara se inclinó hacia delante.
—Lo ve, usted está peleando con el enemigo equivocado. Su esposo sin

duda tiene problemas, pero no es su enemigo.
Elizabeth examinó los ojos de la mujer en busca de una pista, de alguna

noción de lo que decía.



—Cuando yo peleaba con mi esposo —continuó Clara—, peleaba contra
mi propio matrimonio y mi familia. Traté por años de corregir a Leo, pero no
pude hacerlo.

—Pues, yo no he llegado a ninguna parte con Tony.
—¡Porque no es su trabajo! ¿Quién dijo que era su responsabilidad

corregir a Tony? Su trabajo es amarlo, respetarlo y orar por el hombre. Dios
sabe que él lo necesita. —Elevó el tono de su voz a un falsete—. Y a los
hombres no les gusta cuando su mujer siempre trata de corregirlos.

Elizabeth consideró ese pensamiento. Si ese no era su trabajo, ¿quién iba
a hacer la corrección? Ciertamente alguien tenía que intervenir...

—Elizabeth, usted tiene que suplicarle a Dios que Él haga lo que
solamente Él puede hacer, y entonces usted tiene que quitarse del camino y
dejar que Él lo haga.

La mente de Elizabeth dio vueltas. Era una sensación de impotencia no
tratar de cambiar a Tony. Ella lo había hecho por años y los problemas
solamente habían empeorado. Ahora podía darse cuenta de que estaba siendo
atraída a respuestas que salían de una vida que el tiempo y las circunstancias
habían puesto a prueba. Sentía que la emoción la embargaba y dijo las
palabras ahogándose:

—Ni siquiera sé por dónde empezar.
Clara le dio un diario forrado de cuero.
—Encontrará aquí algunos de mis pasajes favoritos. Fueron mi plan de

batalla para orar por mi familia. Usted puede empezar con eso.
Elizabeth abrió el diario al principio y vio páginas llenas de escritos.
—Verá que escribí algunos versículos y que los personalicé al insertar

nombres en distintos lugares. Derramé mi corazón en esas páginas. Consiga
su propio diario y busque su propio cuarto de guerra.

Elizabeth presionó el diario contra su pecho.
—La casa... Tengo que poner el rótulo en el jardín y... tantos detalles.
Clara se inclinó hacia delante.
—Esta casa se va a vender en el tiempo de Dios. Él está preparando a la

persona apropiada para que venga. Lo creo con todo mi corazón. Pero esto es
más importante, Elizabeth. Enfóquese en la batalla que tiene por delante. Y



yo estaré justo aquí con usted.

Cuando Elizabeth llegó a casa, se fue a su habitación, pasó por el área del
lavamanos y abrió la puerta de su clóset. El espacio sin duda sería aislado,
pero era demasiado pequeño y claustrofóbico. Ella tenía mucha ropa, muchos
zapatos. Renunció a la idea y se sentó en su escritorio para leer algunos de los
versículos que Clara había escrito. No estaba segura de la traducción que la
señora había usado, pero le parecía que las palabras saltaban de la página
hacia ella. Rápidamente abrió su propio diario y comenzó a copiar como un
escriba.

Si confesamos nuestros pecados a Dios, Él es fiel y justo para
perdonarnos nuestros pecados y limpiarnos de toda maldad.
— 1  J U A N  1 : 9

El SEÑOR está cerca de todos los que lo invocan, sí, de todos los que
lo invocan de verdad.
— S A L M O  1 4 5 : 1 8

Estén siempre alegres. Nunca dejen de orar. Sean agradecidos en toda
circunstancia, pues esta es la voluntad de Dios para ustedes, los que
pertenecen a Cristo Jesús.
— 1  T E S A L O N I C E N S E S  5 : 1 6 - 1 8

A medida que leía, podía oír la voz de Clara en su cabeza, la manera en
que decía «Dios» tan reverentemente y con un sentido de asombro. Habría
hecho énfasis en las palabras limpiarnos, siempre y nunca dejen.

Elizabeth llegó a Jeremías 33:3, que casi la dejó sin aliento.

Pídeme y te daré a conocer secretos sorprendentes que no conoces
acerca de lo que está por venir.



Eso era exactamente lo que Elizabeth quería. Quería saber más sobre
Dios, como Clara. Quería experimentarlo a Él, hablar con Él y que Dios le
hablara. Su mayor preocupación era Tony, por supuesto, esa era la petición
número uno, pero percibía que ocurría más dentro de ella que solo querer que
Tony mejorara. Dios la estaba atrayendo a ella; ahora estaba claro para ella.

Cuando llegó a Mateo 6:6, le pareció que todo se integró.

Pero tú, cuando ores, apártate a solas, cierra la puerta detrás de ti y ora
a tu Padre en privado. Entonces, tu Padre, quien todo lo ve, te
recompensará.

Elizabeth volvió a mirar su clóset. Había algo en cuanto a ese lugar
sagrado que Clara tenía, un lugar donde ella estaba sola, donde podía cerrar la
puerta y silenciar al resto del mundo. Y las paredes. Podía poner
recordatorios allí. Claro que Dios la oiría en cualquier lugar que orara, pero si
en realidad se comprometía con un espacio como ese, si se preocupaba de
desocuparlo y de ponerse de rodillas, tal vez Dios vería eso y recompensaría
a un corazón dispuesto.

Se levantó del escritorio y caminó hacia el clóset e hizo a un lado los
colgadores con la ropa. Se volteó hacia la pared del otro lado y pegó su lista
allí, luego se arrodilló y lo miró. Había zapatos en cajas apiladas frente a ella,
por lo que cerró los ojos y comenzó.

«Querido Señor, no sé cómo hacer esto. Es decir, sé que Tú quieres que
ore. Tú quieres que pase tiempo contigo. Y yo voy a presentarte mis
peticiones ahora».

Ya le dolían sus rodillas. Se sentó y cruzó las piernas frente a ella.
«Señor, Tú sabes que Tony no es el hombre que yo quiero que sea. No es

el hombre que Tú quieres que sea. Por eso lo pongo justo al principio aquí».
Le comenzaron a doler las piernas. Tal vez si encontraba algo en qué

sentarse. Alcanzó una caja maciza para almacenamiento, y se sentó en la
tapa. Cerró sus ojos y continuó.



«Tú sabes, oh Dios, que él está enojado y no nos pone mucha atención a
Danielle ni a mí. Ha lastimado mucho su pequeño corazón».

Se hizo para atrás y casi se golpeó la cabeza con el tocador empotrado
que estaba detrás de ella, por lo que se inclinó hacia delante y cruzó las
piernas. Volvió a mirar la lista de oración. ¿Por dónde iba? Todavía por
Tony.

Tal vez si llevaba la silla blanca con brazos sería más fácil. Sí, eso
ayudaría. Algo que tuviera un respaldo fuerte. Guardó la caja y buscó la silla
y la puso junto a la lista de oración y se sentó.

No estaba segura de si tenía que comenzar otra vez o no. ¿Quería Dios
que simplemente se lanzara a la acción, o que fuera aumentando la energía?
Clara había dicho algo de comenzar alabando a Dios en lugar de solo recitar
una lista.

«Señor, gracias por esta silla. Y por la casa que has provisto para
nosotros. Gracias por mi hija y por lo que me has enseñado a través de ella.
—Hizo una pausa por un momento—. Gracias porque nos uniste a Tony y a
mí, Señor. No creo que haya pensado en eso por algún tiempo. Creo que Tú
sí nos uniste hace todos esos años».

El simple pensamiento de agradecerle a Dios por Tony le parecía extraño,
pero ahí estaba. Le salió como un elogio que ella no había tenido la intención
de hacer por alguien que no lo merecía. Tal vez pasar tiempo con Dios de esta
manera ayudaría verdaderamente. Comenzó a tener un poco de esperanza,
pero entonces empezó a sentir su parte trasera adormecida por el asiento
duro, por lo que regresó la silla blanca y encontró una silla puf en el clóset de
Danielle que ella ya no usaba, la lanzó al piso de su clóset y se hundió entre
las bolitas.

«Señor, gracias por Jesús, por la salvación, por el hecho de que puedo
tener perdón por su sacrificio por mí...»

Miró los zapatos que tenía enfrente. Allí estaba el par que había buscado
para hacer juego con ese vestido negro. Levantó un zapato y lo examinó. Los
zapatos tenían tantas historias. Recordó la tienda donde había visto este. Ella
y su amiga Missy habían estado de compras ese día y se habían topado con



esta bonita boutique. Estos zapatos le habían llamado la atención a Elizabeth:
simplemente susurraron su nombre hasta que pasó por el pasillo, los encontró
y se los probó.

Se acercó el zapato e inhaló levemente. Qué olor tan desagradable. En
realidad tenía que hacer algo con el olor de sus pies. Tal vez si buscaba en
Internet podría encontrar alguna clase de remedio natural como frotar
cáscaras de naranja en todo. Había oído de un remedio que también se usaba
después de que un zorrillo hubiera rociado a un perro, algo acerca de la salsa
de tomate y...

Elizabeth volvió a mirar la lista de oración. ¿Adónde se había ido su
mente? ¿Por qué era tan difícil permanecer en la tarea que la ocupaba?
Debería poner sus pies allí en la lista, pero sanarlos parecía tan improbable
como sanar su relación con Tony.

Estaba sorprendida de lo fácilmente que podía distraerse al orar. Tan
pronto como comenzaba su conversación con Dios, algo más se entremetía.
Pensó en todas las cosas que quedaban por hacer en la casa y las cosas del
trabajo. Las facturas que tenía que pagar, la lista de abarrotes a la que tenía
que agregarle cosas. Cuando logró hacer a un lado esos pensamientos, le dio
hambre y no había manera de que hiciera eso a un lado. Se fue sigilosamente
a la cocina y oyó cómo Danielle y Jennifer practicaban saltar la cuerda en el
jardín del frente y entonces se retiró con su refrigerio.

La puerta del frente se abrió. Oyó hablar a Danielle y a Jennifer en la
cocina.

Uno de los inconvenientes de este clóset en particular era que podía oír
casi todo lo que pasaba en la casa. ¿Tal vez si agregaba un poco de música?
No, no iba a seguir ese camino. Clara no necesitaba música para orar.
¿Necesitaba ella una banda sonora para acercarse a Dios?

—Mis padres dijeron que puedes quedarte esta noche, si tu mamá está de
acuerdo. También podemos meternos a la piscina.

—Déjame ir a preguntarle —dijo Danielle.
Elizabeth sintió que se le tensaba el estómago. Había esperado mantener

su cuarto de guerra un secreto, pero solo unos minutos después de haber
terminado de establecerlo, unos pasos suaves entraron a la habitación.



—¿Mamá?
Elizabeth cerró los ojos y habló como si estar en su clóset fuera algo

natural.
—Estoy aquí adentro, Danielle.
La puerta se abrió lentamente y allí estaba Danielle, mirándola a ella y la

casi vacía botella de gaseosa y la bolsa abierta de nachos. El rostro de
Danielle lo decía todo.

—Mamá, ¿estás bien? —dijo finalmente su hija.
—Sí. ¿Qué necesitas? —Masticó otro nacho, reclinándose en la silla puf.
—¿Por qué estás comiendo nachos en el clóset?
El nacho se le quedó trabado en alguna parte de su garganta y Elizabeth

tragó fuertemente.
—Solo estoy pasando tiempo a solas, ¿de acuerdo?
La mirada en el rostro de la niña no tenía precio, pero Elizabeth mantuvo

la apariencia de que eso era perfectamente normal.
—De acuerdo —dijo Danielle, con tono de inseguridad—. Jennifer quería

saber si puedo pasar la noche con ella. Ya hice mis tareas y a sus padres les
parece bien.

Esa última parte salió un poco chillona, pero Elizabeth decidió pasarlo
por alto.

—Está bien, pero te quiero en casa a la hora del almuerzo mañana.
—Sí, señora.
Elizabeth masticó otro nacho y habló con la boca llena cuando Danielle

se dio vuelta para salir.
—Y, Danielle, no le digas a nadie que yo estaba comiendo nachos en el

clóset.
Su hija asintió con la cabeza y después dijo por encima de su hombro:
—No le digas a nadie que mi mamá estaba comiendo nachos en el clóset,

¿de acuerdo?
Elizabeth se enderezó, mortificada.
—¿Con quién hablas?
—Con Jennifer —dijo ella, impávida.
Elizabeth suspiró.



—¿Jennifer?
Ahora Jennifer estaba parada junto a Danielle, con los brazos cruzados

frente a ella y con una mirada tímida en su rostro.
—¿Sí, señora?
Elizabeth puso la bolsa de nachos a su lado, en el suelo. No había tenido

idea de que la niña estaba allí, escuchando.
—Te pido que no le digas a nadie que yo estaba comiendo nachos en mi

clóset.
Jennifer asintió con la cabeza.
—Está bien.
—Gracias.
Las dos se quedaron paradas mirándola. Entonces Jennifer mostró una

mirada de curiosidad en su rostro.
—¿Qué es ese olor?
—Deben ser mis zapatos, Jennifer —dijo Elizabeth rápida y firmemente

—. Y si amablemente cierran la puerta, chicas, no tendrán que olerlos más.
Danielle cerró la puerta lentamente, las bisagras chirriando. Esa era otra

cosa que Elizabeth tenía que hacer: echarle aceite a esas bisagras.
Elizabeth oyó a Jennifer que susurraba mientras se iban.
—¿Es que ella no tiene permiso para comer nachos?
—Yo me puedo comer todos los nachos que quiera —dijo Elizabeth en

voz alta—. ¡Esta es mi casa!
Suspiró y examinó su lista. La oración era mucho más difícil de lo que

pensaba. Y era un trabajo de tiempo completo aferrarse al orgullo cuando uno
consume una bolsa de nachos en su cuarto de guerra.

Tony caminó por el vestíbulo de las oficinas corporativas de Brightwell en
Charlotte. Era un complejo elegante con los mejores muebles, los
trabajadores mejor vestidos y un futuro brillante. Divisó una oficina en la



esquina y sonrió. Si las cosas seguían de la misma manera, él haría de ese
lugar su hogar algún día, con un espacio en el estacionamiento de enfrente
también.

La secretaria de Coleman Young, Julia, lo recibió y lo acompañó a la
oficina. Ella era una mujer mayor, con el cabello canoso y lentes oscuros que
enmarcaban un rostro amable. Parecía que siempre tenía una sonrisa.
Amable, pero competente y celosa para el bienestar de su jefe.

—Coleman lo espera y Tom también está allí —dijo ella.
—Gracias por el aviso —dijo él.
Ella sonrió.
—De nada.
Tony especulaba que Coleman se acercaba a los cincuenta años, con su

cabello entrecano ralo, y una barba bien recortada. La sala de estar de su
oficina tenía una vista a la ciudad, algo que uno esperaba para el presidente
de una compañía tan exitosa. Tony se cerró el botón de arriba cuando
Coleman se puso de pie para saludarlo. Tom Bennett, uno de la larga línea de
vicepresidentes de Brightwell, fue más lento para ponerse de pie.

—¡Tony! ¿Cómo está mi representante favorito? —dijo Coleman con una
sonrisa.

—Estoy muy bien. ¿Cómo está usted? —dijo Tony y le estrechó la mano
firmemente.

Al hombre le brillaban los ojos.
—Me enteré de que conseguimos la cuenta Holcomb.
Se sentía bien oír a su jefe decir las palabras. Ver su rostro iluminado era

lo mejor de todo.
—Sí, la conseguimos.
—¡Eso es fantástico! Lo lograste otra vez.
—Lo aprecio, muchas gracias.
—Hasta Tom quedó impresionado, y usted sabe que eso es algo difícil de

lograr.
Tony no había interactuado mucho con Tom Bennett. El semblante del

hombre era menos que cordial y un poco desconfiado. Era delgado y enjuto y
siempre parecía un poco irritable. ¿Tenía prejuicios o solo era introvertido?



Cómo saberlo. Francamente, a Tony no le importaba. Solo intentaba
mantenerse alejado de Tom tanto como pudiera y seguir vendiendo, seguir
ascendiendo la escalera de Brightwell.

Tom le estrechó la mano y dijo:
—Buen trabajo.
Fue a medias, en el mejor de los casos. El apretón de manos pareció como

una obligación.
—Gracias.
—Mire, sé que usted se dirige a su casa, pero queríamos darle las gracias.

Y hay un buen cheque de bonificación para usted.
Tony no pudo contener la sonrisa.
—Eso me gusta.
—¡Sí que le gusta! —dijo Coleman y volvió a extender la mano—.

¿Cómo está Elizabeth?
—Ella está bien.
—Salúdela de mi parte.
—Lo haré —dijo Tony.
—Fue bueno verlo —dijo Coleman y se volteó hacia Tom.
Fue un encuentro breve, uno de muy pocos que había tenido con el

presidente de la compañía, pero Tony podría haber flotado hasta el auto. Era
la mejor sensación de todas sellar un trato y luego que la gente de la
compañía se enterara de sus hazañas. El trayecto a casa debía haberlo sentido
como la vuelta de la victoria. Debía haber sido el mejor de sus días. Pero la
perspectiva de ver a Elizabeth lo afectaba. Él no quería pasar por las riñas y
las críticas constantes que estaba seguro que recibiría cuando entrara por la
puerta. Y no quería contarle lo de la venta y el bono. Ella solo lo usaría como
otra excusa para darle dinero a su hermana.

Lo único peor que las constantes críticas de Elizabeth era lo que él no
estaba recibiendo. Al inicio de su matrimonio, Tony y Elizabeth tenían lo que
él llamaría igualdad de deseo el uno por el otro. Ella iniciaba alguna noche
romántica con la sugerencia de una película y una cena y todo lo que venía
después de eso. Él ansiaba llegar a casa después del trabajo para estar con
ella, explorar todo acerca de ella. Era una mujer bella, por dentro y por fuera.



Pero algo había cambiado cuando nació Danielle. Elizabeth se había
vuelto más reservada, y debido a sus horarios de trabajo, los dos pasaban más
tiempo separados. En lugar de que esa distancia del día hiciera que se unieran
cuando él regresaba, los mantenía aislados. Tony no podía recordar la última
vez que habían tenido intimidad. ¿Había sido hacía un mes? ¿Dos meses?

Él entró al garaje, y se mordió la parte interior de su mejilla por la tensión
que sentía. No era de extrañar que buscara acción en otra parte. Sabía que no
era correcto. Sabía que había hecho el voto de ser fiel. Pero si fuera a ocurrir,
era culpa de ella. Ella lo había alejado de muchas maneras. Ella le había
dicho que él no vivía a la altura de sus expectativas. Combinado con todas las
peleas por el dinero y por cómo educar a Danielle, era un milagro que los dos
todavía estuvieran en la misma casa.

Mientras más lo había pensado mientras conducía a casa, más nudos se le
habían hecho en el estómago, y cuando apagó el motor y presionó el botón de
la puerta del garaje, ni siquiera quería entrar. ¿Qué queja nueva tendría ella?
¿Qué era lo último que él había hecho para marcar a su hija? Estaba seguro
de que oiría acerca de eso en la cena. Eso y cuánto dinero necesitaba su
hermana.

Elizabeth había entrado a su clóset comprometida con la oración y había
salido comprometida a abordar el olor de sus pies. Ese era el peligro de pasar
tiempo con Dios: la mayor parte del tiempo uno encontraba otra cosa que
hacer. Y si ella no podía tener éxito con la oración, por lo menos podría
lograr algo práctico. Alineó una docena de pares de zapatos, encontró su
atomizador para pies y comenzó a trabajar con cada uno de ellos.

El teléfono sonó y ella reconoció el número de su hermana. Cynthia no
tardó mucho para llegar al meollo del asunto: su esposo. Ella se quejó de su
situación, al igual que Elizabeth se había quejado con Clara acerca de Tony.
La presión financiera bajo la que estaban constantemente era abrumadora.
Cynthia había tratado de motivar a Darren, pero no ocurría nada.



—Cynthia, no te servirá de nada pelear por eso. No puedes conseguir un
trabajo por él.

—¿Acaso crees que no lo sé?
Elizabeth trató de tranquilizarse.
—Bueno, ¿y él lo está intentando de alguna manera? ¿Está enviando

hojas de vida, haciendo llamadas? ¿Alguna cosa?
—Creo que sí. Se va en la mañana y regresa en la noche, pero no sé

dónde ha estado ni qué ha hecho. Simplemente es muy difícil, Elizabeth.
—Lo sé —dijo ella con tanta compasión como pudo mostrar. Echó un

poco más de talco para pies en un zapato y lo puso en el suelo.
—Esto tampoco es fácil para él —dijo Cynthia.
Las palabras tocaron un punto sensible.
—Bueno, lo siento, pero él está haciendo que sea difícil no solo para ti

sino para todos los que te rodean.
—Entonces estás diciendo que no vas a ayudar. ¿Es eso?
—No, no estoy diciendo que no vamos a ayudar. Todavía lo estamos

hablando, ¿de acuerdo?
Elizabeth oyó un ruido detrás de ella y al voltearse vio a Tony que

revisaba el correo que estaba en el gabinete de la cocina. Al verlo allí
mientras Cynthia estaba en la línea hizo que su ánimo se fuera al suelo. Él ya
pensaba que ella pasaba cada minuto al teléfono con su hermana. Tuvo que
entrar precisamente en este momento.

—Oye, Tony acaba de llegar a casa. Te llamaré después.
—Está bien, hermana. Gracias por intentarlo. Te quiero.
—Yo también te quiero —dijo Elizabeth.
Tony examinó cada carta como si fuera un aviso que debía enlistarse en el

ejército. Ella colgó, respiró y trató de conectarse con él. Algo inofensivo.
Como el trabajo, tal vez.

—¿Cómo estuvo tu viaje?
Con la cabeza inclinada y el ceño fruncido mirándo el correo:
—Estuvo bien. Supongo que era tu hermana.
—Sí. Era ella.
—¿Darren ya tiene trabajo?



—Todavía no.
—¿Y “todavía no” quiere decir que lo está intentando, o “todavía no”

quiere decir que aún está sentado en el sofá jugando juegos de video?
Cuán rápidamente llegaba la marea de la conversación a la playa del

conflicto.
—Tony, lo que él hace no es culpa de Cynthia. Ella solo necesita la renta

de un mes y una mensualidad del auto. Creo que por lo menos deberíamos
hacer eso.

El rostro de Tony se endureció.
—Cynthia se casó con un perdedor, ¿de acuerdo? Esa fue su decisión

cuando todos le dijeron que no lo hiciera. La culpa sí es suya.
Elizabeth se puso de pie y lo miró. Él se acercó desde la cocina; el poder

de la voz de ella finalmente lo sacó de su esquina. Como dos luchadores,
listos para comenzar el ataque, se estudiaron.

—Tony, ella no puede controlarlo. Ella tiene trabajo, pero no es
suficiente. Oye, ya no te estoy pidiendo cinco mil dólares. Te pido un mes de
renta y una mensualidad del auto.

—Y el próximo mes estarás pidiendo lo mismo, Liz. Así que la respuesta
todavía es no. —Tony giró su cabeza, frunciendo el ceño otra vez—. ¿Y qué
es ese olor que hay aquí?

Elizabeth, entre frustrada y avergonzada, miró para otro lado. Se sentía
como una niñita otra vez. De vuelta en su casa, con su padre que la criticaba.
Tony tenía el mismo tono de voz que su papá tenía cuando ella necesitaba
ropa nueva o llevaba a casa una mala calificación.

—Estoy poniendo talco en mis zapatos —dijo ella.
Él miró la línea de zapatos frente al sofá. Ella pensó que quizás él se

disculparía o la consolaría. Quizás le diría que todo estaba bien o que no era
su culpa, o que no tenía que hacer eso por él.

Tony solo miró los zapatos como si fueran pescados muertos y dijo:
—¿Y no puedes hacer eso afuera?
Derrotada, desanimada y destrozada, ella dijo:
—Sí.



Entonces pensó en Cynthia. Pensó en su voz en el teléfono y lo sola y lo
triste que se oía. Haría otro intento con él.

—Tony, si no lo haces por ella, hazlo por mí.
Fue una invitación abierta para que él expresara algún indicio de amor.

Esto era ella haciéndose vulnerable, como un venado que corre a una pradera
con una enorme diana color rojo en su costado, listo para que lo maten.

El rostro de Tony se endureció más aún.
—No.
Y con eso se volteó y se fue a la habitación, dejando a Elizabeth sola con

sus pensamientos y sus zapatos. Sabía que ella y Tony estaban muy alejados.
Sabía que no había muchas esperanzas para su relación. Había pasado mucho
tiempo desde la última vez que la había tocado amorosamente o que le
hubiera dicho algo positivo. En ese momento, con sus ojos húmedos y su
corazón roto, se dio cuenta de que no había nada que ella pudiera hacer para
derribar esa pared. Ninguna cantidad de desfiles ni gritos la derribarían.
Ninguna vara en alto dividiría las aguas de su inundada relación.

Recogió tantos zapatos como pudo y los llevó a la puerta de atrás y los
lanzó al patio. Hizo otro viaje por el resto, cerrando la puerta de un golpe al
salir, y se quedó parada en el patio, mirando hacia adelante, con los brazos
cruzados. Estaba cansada de la batalla, agotada de la guerra. Estaba cansada
de ver a Danielle vivir bajo el peso de todo esto. Tenía que haber otro
camino. Tenía que haber algo mejor para ellos tres.



La señora Clara

A lo largo de los años la gente descubrió que Clara era una guerrera de
oración. Le hacían llegar un pedazo de papel con el nombre de alguien
garabateado en él o le susurraban algo de algún miembro de familia durante
la recolección de la ofrenda. Clara se sentía honrada cuando eso ocurría. Pero
la práctica también la entristecía porque sabía que algunos pensaban que ella
tenía una «influencia» especial con Dios. No había nada que ella hiciera en su
clóset de oración que los demás no pudieran hacer. No había ninguna
respuesta a la oración que ella arrebatara de la mano de Dios porque fuera
muy astuta. El poder que ella tenía estaba disponible para todos.

La interrogante había surgido en una de sus reuniones de los viernes con
sus amigas. Un club que nunca se había formado oficialmente había
disminuido a cuatro miembros regulares. Cecilia Jones, Eula Pennington y
Tressa Gower eran mujeres que se habían atravesado en el camino de Clara
años atrás y se habían quedado con ella, y ella con ellas, a lo largo de varias
décadas. Habían pasado por la muerte de cónyuges, hijos y mascotas, así
como por un divorcio, varios abortos naturales y dos demandas legales. Las
cuatro mujeres eran creyentes, aunque a veces parecía haber un poco de
antagonismo en cuanto a cuán segura estaba Clara de todo lo que creía.

—¿Creen que hay más poder cuando mucha gente ora por algo? —le dijo
Cecilia al grupo. Miró de reojo a Clara como si estuviera tentándola para que
se metiera al combate primero.

Así era como alguien del grupo comenzaba una riña, simplemente
lanzaba una pregunta o una idea y miraba cómo respondían las demás.
Cecilia era particularmente buena para provocar a Clara, pero en esta, Clara
se contuvo.



—Creo que mientras más gente ore por algo, Dios tiene más oportunidad
de oír —dijo Tressa—. ¿Cuál era aquel libro de hace algunos años que tenía a
muchos ángeles peleando en él? Uno leía lo que le pasaba a la gente y luego
lo que pasaba con los ángeles cuando la gente comenzaba a orar.

Tressa dijo el título del libro y Cecilia recordó quién era el autor. Todas
asintieron con la cabeza en señal de reconocimiento.

—Yo creo que es así —continuó Tressa—. Mientras más ore uno, más
hace que otra gente ore, simplemente se amontona en unas balanzas en el
cielo. Y Dios oye. La viuda persistente, ella siguió llamando a la puerta del
juez. ¿Se acuerdan de esa parábola?

Eula Pennington puso su taza de café en la mesa.
—No creo que a Dios se le pueda mover así —dijo la palabra Dios con

una «o» adicional, como si fuera más reverente agregarle otra sílaba al
nombre del Todopoderoso—. No se trata de cuántas veces uno ora por algo ni
a cuánta gente pone uno a orar, se trata de si uno está pidiendo algo que está
dentro de la voluntad de Dios.

Clara asintió con la cabeza por eso y pareció que las señoras que estaban
alrededor de la mesa estaban de acuerdo. Pero Cecilia no había terminado.

—¿Significa eso que no hay razón para una cadena de oración? Si toda
una congregación ora por algo, ¿no es distinto a que solo una persona ore?

—“La oración del justo, obrando eficazmente, puede mucho” —dijo
Eula. Ella era partidaria de la versión Reina-Valera Antigua, aunque toleraba
algunas versiones más modernas.

—¿Entonces eso quiere decir que si uno es lo suficientemente santo Dios
oirá sus oraciones? ¿De eso se trata? —dijo Cecilia.

—Nadie es santo sino Dios —dijo Eula—. El resto de nosotros somos
pecadores, con necesidad de la oración.

—En eso tienes razón —dijo Tressa.
Cecilia se inclinó hacia delante.
—Clara, has estado terriblemente callada.
Clara tomó un sorbo de su café.



—Tener a mucha gente orando por algo no obliga a Dios a oír ni a actuar.
Dios lo sabe todo. La oración no se trata de darle información porque Él ya
sabe lo que necesitamos y por qué estamos clamando.

—¿Entonces para qué oramos? —dijo Cecilia.
Clara levantó una mano.
—Ahora bien, tú me pediste que te respondiera y estoy tratando de

hacerlo.
Cecilia sonrió y se recostó en la silla, y también levantó una mano como

si estuviera cediéndole la palabra a Clara.
—Dios sí oye lo que nosotros le decimos en oración. No necesitas un

megáfono ni que un millón de personas llamen Su atención. Pero el propósito
de la oración no es obtener lo que queremos. La oración cambia a la persona
que ora. Por ejemplo, el padre que ora para que un hijo tome el buen camino.
Ustedes saben cómo me pasó eso con Clyde. Todas nos hemos sentido
desconsoladas por una cosa u otra respecto a nuestros hijos. Pero me he dado
cuenta de lo siguiente. Cuando yo estaba preocupada por Clyde, Dios estaba
haciendo algo en mí. Él quería darle un giro al corazón mío, tanto o más que
al de mi hijo. Dios me ayudó a confiar más en Él, de maneras que jamás creí
posible, debido a ese chico y a lo que él me arrastró.

—Y te arrastró a muchas cosas —dijo Tressa.
—Cierto —coincidió Eula.
—Entonces, ¿qué hay de mi pregunta? —dijo Cecilia, insatisfecha con la

respuesta.
—No hay más poder cuando mucha gente ora, porque el poder llega de

Dios y no de la gente. Pero lo que ocurre cuando mucha gente ora por lo
mismo es una oportunidad para la gloria de Dios. Todo regresa a la gloria de
Dios. Todo en la historia, el propósito de nuestra vida, es la gloria de Dios.
Cada respiración que damos.

—¿Pero no es Dios egoísta por querer gloria? —dijo Cecilia—. Eso es lo
opuesto a la humildad.

Clara podía sentir que su amiga la estaba provocando para llegar a algo
que estaba debajo de la superficie.



—Permíteme decirte algo. ¿Es incorrecto que reciba el mérito la persona
que lo merece? Dios lo hizo todo. Él diseñó al pequeño bebé en el vientre de
su madre y colocó las estrellas en su lugar. Él puso un plan en marcha para
redimirnos, para exhibir Su amor, bondad y misericordia en la cruz, para que
toda la gloria fuera para Aquel a quien le pertenece. La gloria que va para
alguien o alguna otra cosa es falsa. Y puedes decir que es una vergüenza. A
eso es lo que el mundo ha llegado al darle gloria a la gente que puede atrapar
un balón o contorsionarse en un escenario.

Cecilia sonrió y Clara supo que esa era su intención, involucrarla lo
suficiente para que resultara en lo que el grupo llamaba un «Clara-ismo».

—Entonces, Clara, dinos qué es lo que pasa cuando un grupo comienza a
orar por lo mismo —dijo Cecilia.

—Bueno, en primer lugar, más gente se entera de la necesidad. Más gente
se involucra en llevar a una persona o una situación ante Dios. Él no necesita
que se le recuerde nada porque Él lo sabe todo. Pero Él quiere que
participemos en la vida de la gente y en las cosas que ocurren a nuestro
alrededor. Él quiere que participemos con Él, en Su plan de atraer a la gente
hacia Él. Por eso es que el resultado final de que mucha gente ore por lo
mismo es una gloria aumentada para Dios. Así es como funciona. Cuando
oramos, participamos en lo que Dios hace. Él recibe la gloria, y nosotros
obtenemos el privilegio de caminar con Él, y en ese proceso, nosotros somos
transformados. ¿Y adivinen qué resulta de ese cambio? Él recibe la gloria.

—¿Cómo has llegado a eso?
—Filipenses 2. Pablo habla de tener la misma mente que Jesús tuvo. Él

no tenía que venir aquí y dar Su vida. Él no tenía que ser obediente ni morir
en una cruz. Pero Él se humilló a Sí mismo. Y miren lo que ocurre al final del
pasaje. Dios lo eleva al lugar de más alto honor y le da a Él el nombre por
encima de todo hombre. Toda rodilla va a doblarse, toda lengua declarará que
Jesucristo es Señor, y ahora, entiendan esto: para la gloria de Dios Padre.
Todo el propósito de la obra de Jesús, toda la razón de Su vida sin pecado, la
razón de los milagros y de resucitarlo de los muertos fue la gloria de Dios.

—¡Alabado sea Jesús! —dijo Tressa.
—Eso es bueno —dijo Eula.



—Tú lo sabes —dijo Cecilia.
—Cubran su corazón con eso la próxima vez que pasen por una lucha —

dijo Clara—. La meta de la oración no es que Dios cambie de parecer en
cuanto a lo que uno quiere. La meta de la oración es cambiar el corazón de
uno, que uno quiera lo que Él quiere, para la gloria de Dios.



C A P Í T U L O  7

Tony iba a ir al gimnasio de todas formas, así que aceptó la invitación de
Michael de juntarse con él en el salón de ejercicios. Michael se subió a la
bicicleta estacionaria, en tanto que Tony hacía ejercicios en la barra fija.
Daba gusto sudar del esfuerzo y tratar de olvidar el conflicto en casa. Sabía
que para desarrollar músculos tenía que esforzarse, sentir el calor y el dolor.
Qué lástima que su matrimonio no había sido así. Había suficiente dolor, pero
poco desarrollo.

Su conversación giró en torno al trabajo y Tony reveló lo que había
pasado el día anterior. No para alardear, sino para actualizar a Michael.

—¿Recibiste otro bono? Hombre, yo estoy en el trabajo equivocado.
Tony dijo entre sus repeticiones:
—Yo no podría haber sido un paramédico.
—En eso también tienes razón.
—Y eres demasiado tranquilo para ser un vendedor.
Michael se rió.
—Sí, pero ¿podrías imaginar si yo recibiera un bono cada vez que le

salvo la vida a alguien? Observa. Maniobra de Heimlich, doscientos dólares.
¿RCP? Cuatrocientos. Y recibiría mil si la persona es realmente fea.

Tony se rió mientras se dirigía al estante de las pesas. Le encantaba el
humor irónico de Michael y las historias de la gente con la que se topaba
como técnico de emergencias médicas.

—¿Te acuerdas de aquella señora que había tragado ajo y se atoró y tuve
que darle respiración de boca a boca? Eso debió haber sido unas vacaciones a
Hawái.

Tony comenzó a flexionar con pesas de diez kilos.
—Yo no podría haberlo hecho.



—Sí hubieras podido. No vas a dejar que alguien simplemente se muera
frente a ti mientras te comes tu ensalada.

—Yo no hago RCP, Mike. Solo llamaría al 911.
—Eso es simplemente frío. ¿Dejarías que alguien se muriera? ¿Y si fuera

tu esposa?
Tony se puso las pesas en sus muslos y las mantuvo allí. ¿Y si Elizabeth

se estuviera atorando y necesitara ayuda? ¿Y si necesitara RCP?
Probablemente ella me diría que no le estaba presionando bien el pecho,
pensó él.

Michael dejó de pedalear y su rostro mostró una mirada de tristeza.
—Espera, hermano, ¿qué es eso?
—¿Qué es qué? —dijo Tony y continuó con su rutina.
—¿Qué pasa entre Liz y tú?
Tony se esforzó con otro grupo de repeticiones.
—Nada.
—¿Nada? Mírate. Te saltaron venas adicionales que ni siquiera estaban

allí antes. Hombre, ¿qué pasa con tu matrimonio?
A Tony no le gustaba compartir las cosas difíciles con nadie,

especialmente con alguien como Michael, que era bastante perfecto. Pero
estaba tan cerca del precipicio con Elizabeth que sabía que tarde o temprano
tendría que explicarlo, por lo que dejó que el agua se lo llevara.

—Michael, simplemente estoy cansado de ella, ¿de acuerdo? Está bien, lo
dije. No necesito que ella me critique todo el tiempo. Simplemente estoy
cansado de todo el lío que ella me causa.

Ahora sí que Michael estaba totalmente enfocado. La bicicleta
estacionaria se había detenido.

—¿El lío? Chico, tú te casaste con ella, con lío y todo. No es como una
especie de bufé, donde eliges y decides qué es lo que quieres. Recibes todo lo
de ella —hizo una pausa y dejó que la siguiente oración le llegara al alma—.
Y será mejor que no tengas a otra persona aparte.

Tony dejó que las pesas estiraran sus brazos. Vaya, ¿cómo había dado
con esa idea Michael? ¿Lo habría estado siguiendo? ¿Era así de evidente?

—¿Así que ahora tratas de hacerle RCP a mi vida personal?



Era una postura defensiva, pero Tony tenía que presentar al menos una
buena fachada. ¿Qué se suponía que debía decir: estoy buscando a alguien?

Michael regresó a sus ejercicios.
—Sí, soy paramédico. Pero también soy cristiano. Lo que quiere decir

que ayudo a la gente... al mismo tiempo que estoy ayudando a la gente.
—Mike, hemos sido amigos por mucho tiempo, pero algunas cosas no

son de tu incumbencia.
—Cierto, y ya que hemos sido amigos por mucho tiempo, no voy a

simplemente ver que tu matrimonio muera. Así que, si está sangrando, no voy
a seguir comiéndome mi ensalada.

Tony dejó caer las pesas, se paró derecho y tomó su bolso del gimnasio.
Miró a Michael con una sonrisa astuta, y con un poco de sarcasmo, dijo:

—Te veo en la iglesia.
Michael lo llamó mientras se iba alejando:
—Necesito ver la iglesia en ti, hermano.
Tony siguió caminando, sin querer responder. No necesitaba la culpa de

Michael. Le dio un golpe a la puerta y caminó por el atrio del centro
comunitario, pasando por donde estaba la recepcionista en la entrada. Ella era
una de las amigas de Elizabeth. ¿Cómo se llamaba? La saludó con la cabeza y
sitió frialdad de parte de ella cuando pasó. Se preguntaba qué le había dicho
Elizabeth sobre él, sobre su matrimonio.

Mientras entraba a su auto y se alejaba manejando pensó en varias
respuestas ingeniosas para Michael. Preguntas que podrían empujarlo al
borde de su fe en Dios. El Todopoderoso había creado el matrimonio para
que fuera feliz y vibrante. ¿No era eso lo que Él quería para Sus hijos? Bueno
pues, Tony no era feliz y Elizabeth tampoco. De hecho, Tony era una de las
razones principales por las que Elizabeth no era feliz en absoluto. Y ella era
la razón principal por la que él oía uñas que rechinaban en el pizarrón de la
vida cuando entraba a la casa. Lo amoroso, lo amable, sería que los dos se
fueran por caminos distintos. Sería difícil, pero al final, conduciría a la
felicidad.

¿Y Danielle?, decía la voz de Michael en su cabeza.



Ella no lo entendería. Era demasiado joven para entenderlo. Pero Tony
estaría en su vida los fines de semana y en acontecimientos especiales,
cumpleaños y graduaciones. Incluso podría ser un mejor papá a la distancia
de lo que era durmiendo en la misma casa. Y finalmente estaría libre de todo
el peso de las obligaciones. De la obligación de oír todas las críticas y de
sentirse como un patán. Así es como lo trataba Elizabeth. En lugar de
respetarlo y de estar agradecida por lo que él proveía, por lo mucho que
trabajaba, ella solo lo veía como un vaso medio lleno. Él estaría feliz de vivir
aparte de ellas y eso podría extenderse a Danielle, por lo que ella estaría
mejor al final.

Lo amoroso aquí sería tomar una decisión. Elizabeth quería que él fuera
el líder del hogar, entonces eso es lo que haría. Tal como en el gimnasio, el
dolor a corto plazo llevaría a la ganancia a largo plazo. Ellos soportarían las
preguntas de la familia y de los amigos, y seguirían adelante en el camino
hacia una vida feliz.

Mientras Tony presionaba el abre-puerta del garaje, pensó otra vez en
Verónica Drake de Holcomb. Tal vez debería regresar allá antes de lo
planificado para revisar algunos detalles del acuerdo. Tal vez cenar. Tal vez
podría quedarse la noche. Después de todo, pensó, nunca era demasiado
temprano para pensar en la felicidad propia.

Elizabeth nunca había tratado de vender la casa de alguien que parecía más
interesada en su vida que en la venta. Clara quería saber más de su relación
con Tony, más de Danielle, más de toda la situación familiar. Cuando
Elizabeth tuvo una tarde libre, le dijo a Danielle que irían juntas al parque del
centro y que ella podría saltar la cuerda o alimentar a las palomas. Luego se
le ocurrió invitar a Clara, y la señora no tuvo que pensarlo dos veces.

—Eso sería lindo —dijo ella—. Estaré lista para cuando ustedes lleguen.
Danielle estaba un poco nerviosa por conocer a una de las clientas de

Elizabeth, pero tan pronto llegaron a la casa de Clara, la anciana consintió a
Danielle y le habló como si fuera su propia nieta. Condujeron hasta el parque



del centro y comieron sándwiches en una banca. Danielle tenía que mostrarle
a Clara lo que podía hacer con la cuerda y la mujer parecía maravillada.

—Cuando dijiste que saltabas la cuerda yo pensé que solo saltabas la
cuerda. Pero ¡mírate, niña! Eres más rápida que mi moledor de café. ¡Eso es
asombroso!

Danielle devoraba la atención más de lo que había devorado el sándwich.
Y después le dio los bordes y las migajas a las ardillas y a las aves de los
alrededores.

—Ella es fenomenal —dijo Clara—. Puedo verla a usted en esa pequeña
niña.

Elizabeth sonrió.
—Yo quisiera tener su energía.
Clara se rió.
—Usted me ha contado mucho sobre ella, pero verlas juntas, bueno, me

ayuda a orar mejor, más informada.
—¿Qué quiere decir?
—He descubierto que Dios honra los detalles. Usted puede orar para que

Él bendiga a alguna persona y ser tan genérica que hace que Dios bostece. O
puede lanzar oraciones flecha, que llegan al meollo de lo que le pasa a la otra
persona. ¿Puede ver a lo que me refiero?

Elizabeth asintió con la cabeza.
—He estado tratando de ser tan específica como puedo con Dios. A veces

pierdo la esperanza de que Él me esté escuchando.
—Bueno, Él escuchó lo que alguien oró por esta pequeña persona —dijo

Clara y señaló con su cabeza a Danielle—. Esto fue un regalo para mí,
Elizabeth. Disfruto venir aquí. Y su hija es preciosa.

—Lo es. Hay días en que quisiera que ella tuviera un hermano o hermana.
Simplemente estábamos demasiado ocupados persiguiendo nuestras carreras.
No sé si lo que hicimos fue lo más sabio.

—¿No le gusta su trabajo?
—Hay días que sí me gusta. Vendí una casa esta mañana, así que eso

estuvo bien. Es que preferiría tener un buen matrimonio que más dinero.
Clara la miró tiernamente mientras Danielle corría hacia ellas.



—Mamá, ¿podemos comprar un helado? Los venden justo allá.
Señaló una tienda de helado que estaba cerca.
Elizabeth se volteó hacia la anciana.
—Señora Clara, ¿le gustaría un helado?
—Te diré algo —le dijo Clara a Danielle—. Si vas a comprar el helado y

dejas que tu madre me acompañe al auto, yo pagaré el helado.
—Ah, no, no, no. Yo lo pago —dijo Elizabeth.
La anciana buscó en su bolso.
—¿Y me robaría una bendición? Yo pago, todas comemos. Yo quiero dos

bolas de helado de nuez, por favor. En un vaso.
Le dio a Danielle un billete de veinte dólares.
—Yo quiero una bola de helado de galletas y crema —dijo Elizabeth—.

Y quédate justo allí, porque vamos a dar la vuelta con el auto y te
recogeremos en la entrada.

—Está bien —dijo Danielle radiante—. ¿Puedo pedir un sorbete de fresa
con gusanillos de gomita y jarabe de chocolate encima?

La combinación hizo que a Elizabeth le diera vueltas el estómago, pero
asintió con la cabeza a su hija. Clara se rió mientras la niña se alejaba y ellas
miraron como la niña atravesó la calle con cuidado.

—¿Y cómo es una semana normal para usted? —dijo Elizabeth mientras
caminaban lentamente hacia el auto-móvil.

—Pues, mi hijo viene por una o dos horas durante la semana. Voy a
comprar abarrotes, ocasionalmente una visita al doctor. Voy al servicio de la
iglesia y a una reunión de oración a media semana. De vez en cuando
conduzco al cementerio para cuidar de la tumba de Leo. Y mis amigas y yo
nos juntamos los viernes para tomar café. Aparte de eso, leo mucho y paso
tiempo con Jesús.

Se acercaron al final del callejón en donde Elizabeth había estacionado el
automóvil.

—Yo solía pasar tanto tiempo con mis amigas, antes de que mi trabajo se
convirtiera...



—¡Oigan! —gritó un joven, saltando hacia ellas y abriendo una navaja.
Era blanco, llevaba una gorra de béisbol virada hacia atrás y tenía una mirada
loca en sus ojos—. ¡Denme su dinero ahora mismo!

Por puro instinto, Elizabeth se acercó a Clara para protegerla. Las dos
estaban asustadas por el hombre y dieron un paso atrás. Elizabeth quería
estabilizar a Clara y asegurarse de que no se cayera. Pensó en Danielle y se
alegró de que no estuviera con ellas. Siempre había oído que, en una
situación así, uno debía darle a la persona que estaba robando lo que quería
para que nadie resultara herido.

—¿Me oyeron? Las dos, ¡dénmelo ya!
Elizabeth extendió una mano para calmarlo.
—Está bien, está bien, le daremos nuestro dinero. Solo, por favor, baje la

navaja.
—Háganlo, y háganlo ya —dijo el ladrón, y sostuvo la navaja al nivel de

sus ojos.
Elizabeth abrió su bolso. Había ocurrido tan rápido. ¿Cómo pudo no

haberlo visto escondido? Temblando, oró que el hombre no las atacara. Oró
para que las dos simplemente sobrevivieran.

Entonces oyó una voz, fuerte y determinada, al lado de ella.
—No. Usted baje esa navaja ahora mismo. En el nombre de Jesús.
Ni un indicio de temor. Ni una pizca de nervios. Solo una voz clara y

firme que resonó en el callejón.
El ladrón miró a Clara, y luego miró a Elizabeth. Parecía confundido pero

todavía enojado. Miró por el callejón y luego las miró a ellas otra vez, y
finalmente bajó la navaja.

—Señora Clara, solamente entréguele su dinero. No vale la pena.
Pero Clara no se dejaba impactar. Se mantuvo desafiante mientras el

ladrón miró a otro lado, incapaz de aguantar su mirada. Después de un
momento, el rostro de él cambió y pareció entrar en pánico. Dio dos pasos a
un lado y las pasó corriendo hacia la calle.

Elizabeth sacó su teléfono celular y marcó 911. Encontraron a Danielle,
con los helados derritiéndose, mientras caminaba hacia ellas.

—¿Qué pasó? —dijo Danielle, al ver el miedo en el rostro de su madre.



—Acabamos de enfrentarnos con un joven perturbado en el callejón —
dijo Clara—. ¿Compraste mi helado de nuez?

Elizabeth meneó su cabeza mirando a su amiga y ellas esperaron hasta
que llegó una patrulla. Dos oficiales escucharon su historia.

—¿Y usted cree que tenía veintitantos? —dijo uno de los oficiales.
—Sí, tal vez veinticinco —dijo Elizabeth.
Clara cuchareaba el helado como si tuviera un hambre voraz.
—Así que, permítame aclarar esto —dijo el segundo oficial—. Él las

estaba amenazando con una navaja, y usted le dijo que la bajara en el nombre
de Jesús.

Clara asintió con la cabeza y extendió una mano.
—Correcto. Ahora, cuando anote eso, no deje afuera a Jesús. La gente

siempre deja afuera a Jesús. Esa es una de las razones por las que estamos en
el lío en que estamos.

Volvió a su helado y se terminó el vaso.
Los oficiales se miraron, como si no supieran cómo responder.
—Ya saben, lo que me preocupa es que fácilmente podrían haber

terminado muertas.
—Pues, yo conozco a mucha gente que probablemente le habría dado su

dinero. Lo entiendo. Pero esa es su decisión.
Mientras los oficiales escribían la información para el reporte, Clara se

inclinó más cerca de Elizabeth y de Danielle en la banca donde estaban
sentadas.

—¿No va a comerse su helado, Elizabeth?
—No, ya no tengo hambre.
—Permítame ayudarla con eso —Clara extendió la mano para tomar el

vaso—. No hay razón para desperdiciar un helado perfectamente bueno.
Los oficiales miraron fijamente a Clara mientras se comía el helado de

galletas y crema.

Después de que se completó el reporte policial, Elizabeth condujo a Clara a
su casa. La señora las invitó a entrar, y Elizabeth llamó a Tony para hacerle
saber lo que había ocurrido.



Cuando él respondió, parecía estar distraído. Ella sabía que él estaba en
otro viaje y probablemente se dirigía a una reunión. De todas formas, ella
habló.

—No es mi intención molestarte. Solo pensé que querrías saber que fui
asaltada hoy.

—¿Asaltada?
—Como en robado. El tipo tenía una navaja.
—¡Dios mío! ¿Y dónde estabas?
Elizabeth le dijo. Estaba dando vueltas por el porche de enfrente de la

casa de Clara; Danielle estaba sentada en el columpio sola, con un libro en su
regazo.

—Sí, esa no es la mejor parte de la ciudad. ¿Se llevó algo?
—No.
—Qué bien.
¿Y eso era todo? ¿Era todo lo que podía preguntar?
—¿Qué pasa? —dijo Tony—. ¿Estás bien, verdad?
—Sí, estamos bien, pero podrías demostrar un poco más de preocupación,

Tony.
—Oye, no hay nada que yo pudiera hacer. Yo estoy acá en...
—Yo sé que no hay nada que tú podrías haber hecho —lo interrumpió

ella—. Solo digo que me asusté. Y al pensar que Danielle podría haber estado
con nosotras.

—Estoy seguro de que fue aterrador. Pero cálmate, estás bien.
—Pues, simplemente pensé que te gustaría saberlo.
—Sí quiero saber. Pero ya pasó, Liz.
—Bueno. Está bien. Hablaremos después. Adiós.
La insensibilidad, la sensación de indiferencia, se transmitía por la línea

telefónica. ¿Le importaba siquiera a Tony? ¿Alguna vez le había importado?
Ella terminó la llamada y quiso lanzar el teléfono por una ventana, pero

respiró profundamente y se volteó hacia su hija.
—Danielle, ¿puedes leer tu libro mientras voy a hablar con la señora

Clara?



—¿Puedo enviarle un mensaje de texto a Jennifer con tu teléfono? —dijo
Danielle, y su rostro se iluminó de repente.

Elizabeth lo pensó por un momento.
—Está bien, pero no por mucho tiempo. Quiero que leas, ¿de acuerdo?
—Sí, señora.
Clara estaba esperando en su sala de estar con papel y bolígrafo.
Elizabeth se sentó frente a ella.
—Lo siento. Es que pensé que debía llamar a Tony.
—Lo entiendo.
—Cualquiera pensaría que él se habría alarmado más, pero seguía

diciendo que ya que todas estábamos bien, yo simplemente tenía que
tranquilizarme.

La señora frunció el ceño, movió sus labios y meneó la cabeza de un lado
a otro.

—A mí también me está costando tranquilizarme.
—¿De veras? Usted se veía tranquila antes.
—Sí, pero se me subió mucho el azúcar con todo ese helado. Siento que

podría correr alrededor de la cuadra unas cuantas veces —Clara levantó los
codos y simuló trotar como una atleta olímpica.

Elizabeth sonrió. La anciana estaba llena de sorpresas. Elizabeth aprendía
algo nuevo de ella en cada reunión.

—Ah, y ya que estamos en el tema de Tony —dijo Clara—, tengo algo
para que usted haga.

Le dio a Elizabeth un bloc de papel y un bolígrafo.
—¿Qué es eso?
—Quiero que escriba todo lo que pueda pensar que él ha hecho mal.
Ella sacudió la cabeza y frunció el ceño.
—Señora Clara, si yo hiciera eso estaría escribiendo por mucho tiempo.
—Entonces solo escriba lo más notable. Volveré dentro de poco tiempo.
Clara salió y Elizabeth se quedó con el papel y sus pensamientos. Luchó

por contener el resentimiento, el sentimiento infantil de ser controlada y de
verse empujada a hacer algo que no quería hacer. En lugar de eso, hizo lo que
se le pidió.



Olvidó nuestro aniversario el año pasado.

Pone su trabajo por encima de su familia.

Ha dicho que no en cuanto a tener una mascota en casa.

Me interrumpe cuando trato de compartir mis sentimientos.

Se aleja durante las discusiones.

Observa a otras mujeres.

No guía a su familia espiritualmente.

Una vez que comenzó, fue como un diluvio. En lugar de tratar de
enumerar las cosas en orden cronológico, las escribió a medida que le
llegaban, y a veces llegaban tan rápido que solo anotaba palabras para no
perder el pensamiento. Llenó la primera página y siguió en la siguiente, y
mientras más escribía, más cosas recordaba. Había algunas batallas que no
pudo anotar porque eran demasiado íntimas, por lo que puso inmencionable.
Apenas estaba tomando impulso con la lista cuando Clara regresó y se sentó.

—Son casi tres páginas.
—Y podría escribir más, pero usted captará lo esencial cuando la lea.
—De hecho, no la voy a leer.
Elizabeth ladeó la cabeza cuando la miró, confundida. La idea era decirle

lo que Tony hacía mal, ¿no?
Clara se inclinó hacia delante.
—Mi pregunta para usted es esta. En vista de todas esas ofensas, ¿ama

Dios todavía a Tony?
Elizabeth pensó en la pregunta. La respuesta teológica era que Dios ama a

todos. Con pesar en su voz, dijo:
—Las dos sabemos que sí lo ama.
—¿Y usted?
Elizabeth trató de no apartar la mirada, trató de mantener el contacto

directo con la señora Clara. Trató de no reírse.
—Ahora usted se está entrometiendo.



Clara sonrió y esperó. Elizabeth pensó que eso es lo que el amor hacía
frecuentemente, sonreír y esperar.

—En mi corazón hay amor por Tony, pero está enterrado debajo de
mucha frustración.

Enterrado. Esa era la palabra correcta. Su relación se había enterrado
hacía mucho tiempo, y aunque no había ninguna lápida encima, solamente
podía imaginar los huesos descomponiéndose debajo de la tierra fría.

Clara asintió con la cabeza.
—Así que él necesita gracia.
—¿Gracia? Yo no sé si merece gracia.
Otra mirada penetrante.
—¿Y tú mereces gracia?
De repente, Elizabeth se sintió expuesta. Esa anciana sabía cómo

deshacerse de un ladrón adolescente con una navaja. También sabía cómo
penetrar hasta el corazón con una pregunta.

—Señora Clara, usted tiene la costumbre de arrinconarme en una esquina
y hacerme retorcer.

—Yo me sentía de la misma manera. Pero la pregunta todavía está allí.
¿Merece gracia usted?

Elizabeth miró las páginas llenas de las palabras que había escrito acerca
de Tony. Se preguntaba qué escribiría él si tuviera la misma oportunidad.

—La Biblia dice: “No hay ni un solo justo, ni siquiera uno”. Así que,
verdaderamente, ninguno de nosotros merece gracia. Pero todos aún
queremos el perdón de Dios.

Eran todas las lecciones de escuela dominical de Elizabeth enrolladas en
una. Dios había sido un tema importante para Elizabeth toda su vida, pero de
la manera que Clara lo había puesto, sonaba como que Él no era un tema: Él
lo era todo. Gracia había sido una palabra bonita en el vocabulario que ella
usaba para hablar de Dios, pero Clara la usaba de manera personal,
empujándola hacia la verdad.

—Elizabeth, se reduce a esto: Jesús derramó su sangre en la cruz. Él
murió por usted, incluso cuando usted no lo merecía. Y Él se levantó de la
tumba y ofrece perdón y salvación a cualquiera que recurra a Él. Pero la



Biblia también dice que no podemos pedirle que nos perdone en tanto que
nosotros nos rehusamos a perdonar a otros.

Elizabeth asintió con la cabeza.
—Lo sé, señora Clara, pero es que eso es muy difícil de hacer.
—¡Sí, lo es! ¡Sí, lo es! ¡Pero allí es donde entra la gracia! Él nos da gracia

y Él nos ayuda a dársela a otros. Aun cuando ellos no la merezcan. Todos
merecemos juicio, y eso es lo que un Dios santo nos da cuando no nos
arrepentimos ni creemos en su Hijo. Yo tuve que perdonar a Leo por algunas
cosas, y no fue fácil. Pero eso me liberó.

Libertad. Esa era una palabra que Elizabeth deseaba desesperadamente, y
finalmente le parecía que iban bien juntas. Gracia. Libertad. Seguramente
vendrían más palabras buenas después de esas.

—Elizabeth, no hay espacio para usted y para Dios en el trono de su
corazón. O es Él o es usted. Tiene que renunciar. Ahora bien, si quiere la
victoria, primero va a tener que rendirse.

Elizabeth hizo a un lado el pensamiento.
—Pero, señora Clara, ¿simplemente me hago a un lado y decido perdonar

y dejo que él me pisotee?
—Yo creo que usted descubrirá que cuando se lo permite, Dios es un

buen abogado defensor. Confíeselo a Él. Y entonces usted puede girar su
enfoque hacia el verdadero enemigo.

—¿El verdadero enemigo?
—El que quiere permanecer escondido. El que quiere distraerla,

engañarla y apartarla del Señor y de su esposo. Así es como él trabaja.
Satanás llega para robar, para matar y para destruir. Y él está robando su
alegría, está matando su fe y está tratando de destruir a su familia.

La anciana estaba apasionada ahora, como un predicador de los tiempos
antiguos se estaba emocionando y estaba preparándose para golpear el
púlpito.

—Si yo fuera usted, arreglaría mi corazón con Dios. Y usted tiene que
hacer su lucha en la oración. Tiene que sacar a patadas al verdadero enemigo
de su hogar con la Palabra de Dios.



Muchas de las conversaciones de Elizabeth a lo largo del día eran solo
palabras y conceptos que se lanzaban de un lado al otro. En realidad no
escuchaba mucho de eso con atención. Como música de fondo para crear un
ambiente, las conversaciones eran lo mismo. Pero esta era más que una
conversación, más que solo unos cuantos conceptos lanzados entre dos
personas. Se quedó mirando a Clara con una intensidad como de láser.

—Es hora de que luche, Elizabeth. ¡Es hora de que luche por su
matrimonio! Es hora de que luche contra el verdadero enemigo. Es hora de
quitarse los guantes y pelear en serio.

Elizabeth sintió que le llegaba fortaleza, una determinación. Con el
entendimiento de lo que es la gracia llegó la libertad de amar como nunca lo
había experimentado. Dio un vistazo a la Biblia de Clara. Siempre la había
considerado un libro lleno de historias, lecciones y cuentos de gente que tuvo
éxito a pesar de grandes desventajas. Pero si Clara tenía razón, no era solo un
libro de historias. Era un manual para la guerra. Era un sendero hacia el
perdón profundo y un amor que viene de Dios, que podría darle el poder para
perdonar y amar a otros.

Algo cobró vida mientras estaba sentada allí. Algo nació de nuevo. Por
primera vez en mucho tiempo, Elizabeth encontró algo que había perdido.
Esperanza. Esperanza para ella misma. Esperanza para Tony y para Danielle
de que las cosas podían ser diferentes. Esperanza para su familia.

Puso una mano en el hombro de la anciana y Clara la abrazó.
—Piensa en lo que te dije aquí.
—Lo haré —dijo Elizabeth medio aturdida. Se pasó todo el trayecto a

casa secándose las lágrimas y se alegró de que Danielle no le hiciera
preguntas.



C A P Í T U L O  8

Tony miró su teléfono. Lo que había oído de Elizabeth lo había sacudido.
Habían asaltado a su esposa. Había estado en serio peligro, o eso había dicho
ella. Aunque Elizabeth siempre había sido un poco dramática. Tal vez
solamente había sido una persona desamparada y ella había pensado que tenía
una navaja. Tal vez el tipo solo quería comprar licor y pidió monedas.

Caminó de regreso a la oficina de Verónica Drake. Nunca aceptaba
llamadas telefónicas durante una reunión, pero había alcanzado a ver que
Elizabeth estaba en la línea y sintió una punzada de culpabilidad que lo hizo
salir para responder.

—Discúlpeme —dijo.
—Está bien —dijo Verónica—. Se oía como que era algo importante.
Su voz era tan dulce como un panal de miel. Y el envoltorio tampoco era

difícil de mirar. Tenía una sonrisa seductora y una figura increíble. Trataba a
Tony como si él fuera la persona más importante del planeta, sirviéndole café
y dedicándole tiempo de su calendario ocupado.

—Lo importante aquí es que su compañía reciba exactamente lo que
necesita de la Farmacéutica Brightwell —dijo él—. A tiempo. Punto. Ahora
bien, ¿en qué estábamos?

Buscó entre los papeles de su escritorio.
—Tenemos un contrato firmado, la fecha de envío, el calendario de pago.

—Ella lo miró y se mordió el labio inferior—. Tengo el número de su celular
personal, por lo que puedo comunicarme con usted cuando lo necesite. Creo
que todo está bien.

Él puso las dos manos en el escritorio y se inclinó sobre los papeles, pero
más bien la miró a los ojos. Verónica era una mujer bella. Y sus ojos decían
algo que le llegaba al corazón.

—No hemos hablado de usted —dijo él.



—¿De mí?
—Estoy en ventas, por supuesto, pero veo parte de mi trabajo con

Brightwell como un entrenador.
—¿Entrenador? —dijo Verónica y agachó la cabeza, parpadeando.
Tony se sentó en la orilla de su silla.
—Es por mi trasfondo en los deportes. Todo en la vida es ser parte de un

equipo. Hacer que la gente se mueva en la misma dirección.
—¿Quiere decir que todo es una competencia? —dijo ella—. ¿No es de

eso de lo que se tratan las ventas? ¿No es eso lo que hace que usted sea bueno
en lo que hace?

Él sonrió.
—No hay nada malo en la competencia. En realidad, puede sacar lo mejor

de una persona. Usted se esfuerza por llegar a ser todo lo que puede ser. Y a
medida que usted llega a ser la mejor, lleva a otros con usted en ese trayecto.

Verónica se recostó en su silla, con los dedos entrelazados debajo de su
mentón. —Dígame más, entrenador Jordan.

—Pues, como entrenador, trato de escuchar más que hablar. Averiguo las
esperanzas y los sueños de la persona. Por ejemplo, ¿cuánto tiempo ha estado
usted en Holcomb?

Verónica le dijo y le dio información de su vida personal. Él respondió
preguntándole acerca de sus relaciones románticas.

—Una persona tan atractiva como usted seguramente tiene alguna clase
de relación de largo plazo.

Ella reprimió una sonrisa y se sonrojó.
—He tenido novios, si a eso es a lo que se refiere. Pero estoy esperando a

que llegue el indicado.
—Pues eso es sabio. Mucha gente no espera por el indicado. Se aferran al

primero que les dice que las ama. Usted es una joven inteligente, sabia, bella,
y veo un futuro brillante para usted.

—¿Hace algo más que halagar a sus jugadores el entrenador?
Tony se rió.



—Estos no son halagos, es la verdad. Pero los compañeros de equipo
tienen que tener una perspectiva correcta de sí mismos, una visión realista de
sus fortalezas y sus debilidades.

Ella miró su reloj y cruzó los brazos.
—Mmmm. Parece que va a necesitar más tiempo para ayudarme a

descubrir eso. Y tengo otra reunión en diez minutos.
—Hay mucho más de lo que tenemos que hablar —dijo Tony—. ¿Por qué

no me da la oportunidad de continuar con esto en la cena?
Abrió bien los ojos y sonrió.
—¿Usted quiere llevarme a cenar?
Él asintió con la cabeza.
—Hay mucho más de que hablar. Además, yo pago. Mi servicio para la

causa, y para agradecerle porque es muy fácil trabajar con usted.
—Entrenador Jordan, ¿es un problema que usted tenga un anillo en su

dedo?
Él se quedó mirando el anillo de bodas que tenía puesto. El único

problema era que le impedía ser realmente feliz.
—Mi esposa y yo estamos teniendo algunas luchas. En una larga línea de

luchas.
—Pues, tal vez yo pueda ayudarlo a usted, entonces. Ya sabe. Ser una

jugadora del equipo —Verónica miró su calendario y después a él—. Está
bien, entonces será una cena.

Cuando regresó a su casa, Elizabeth se fue directamente a su clóset y, con
resolución, sacó la silla puf, trasladó su ropa al clóset de la habitación
adicional y luego llevó las cajas de zapatos al mismo lugar.

Se fue a su escritorio y abrió su Biblia y el diario de Clara. Mientras leía,
podía oír la voz de la mujer, su estímulo, su consejo.

«No hay magia en el lugar en que ora. Pero las Escrituras sí dicen que
vaya a su cuarto y ore en secreto, y su Padre celestial que ve lo que se hace en
secreto la recompensará. Deshágase de cualquier distracción, y enfoque su



corazón y mente en Él. Reconozca que Él es Dios y que usted lo necesita
desesperadamente».

Clara le había sugerido a Elizabeth que buscara varias oraciones en la
Biblia y que meditara en ellas. Una de las favoritas de la señora era la oración
del rey David al final de su vida.

«Esto es algo que puede memorizar y regresar a ello una y otra vez —
había dicho Clara—. Si no puede pensar en qué orar o si se le acaban las
cosas por las cuales agradecerle a Dios, vaya a esta».

La oración estaba en 1 Crónicas 29. A medida que Elizabeth escribía las
palabras, las oraba desde su corazón.

Tuyos, oh SEÑOR, son la grandeza, el poder, la gloria, la victoria y la
majestad. Todo lo que hay en los cielos y en la tierra es Tuyo, oh
SEÑOR, y este es Tu reino. Te adoramos como el que está por sobre
todas las cosas. La riqueza y el honor solo vienen de Ti, porque Tú
gobiernas todo. El poder y la fuerza están en Tus manos, y según Tu
criterio la gente llega a ser poderosa y recibe fuerzas. ¡Oh Dios
nuestro, te damos gracias y alabamos Tu glorioso nombre!

Elizabeth pensó que esa era una estupenda forma de comenzar cualquier
oración, recordándose a sí misma quién era Dios, e inmediatamente orando
eso a Él.

Clara también había tomado tiempo para hablar de la confesión.
«Ahora bien, sea agradecida por las bendiciones, pero eleve sus

necesidades y peticiones a Él. Si tiene algo que confesar, entonces confiéselo.
Pídale perdón. Luego decida creer cuando Él dice que la ama y que cuidará
de usted».

Elizabeth comenzó a orar mientras escribía y tuvo un nuevo pensamiento.
En lugar de enfocarse en todas las cosas que Tony había hecho para
ofenderla, escribió todas las cosas que ella había hecho para lastimarlo. Una
vez que comenzó a escribir, se abrieron las compuertas y las lágrimas
fluyeron, y ella vio las maneras en las que su propio corazón había fallado.



Era mucho más fácil recordar las fallas de su esposo. Escribir las propias le
dio una sensación de dominio, que no solo tenía que reconocer las maneras
en las que ella había fallado, sino decirle esas cosas a Dios y pedirle que
aliviara su culpa y su vergüenza. Sabía también que en algún momento
tendría que pedirle perdón a Tony.

Lo curioso fue que, a través de las lágrimas y de todo lo que escribía, el
ejercicio trajo una sensación de libertad, de alivio y liberación al
descubrimiento.

Clara había dicho que le pidiera la verdad a Dios.
«Descubra la verdad sobre Dios, quién es Él, cómo obra Él, cuánto ama.

Y entonces descubrirá la verdad de usted misma, de su pecado, de las
maneras en las que desagrada a Dios. Siempre es mejor saber la verdad de su
vida, aunque duela».

Entonces Elizabeth le pidió a Dios la verdad. Escribió cada cosa
verdadera que le llegó a la mente. Y con cada anotación, hizo una petición.

«Padre, confieso que he gritado y he interrumpido a mi esposo muchas
veces. Me he enojado mucho con él, y en realidad no he escuchado. ¿Puedes
perdonarme por mi tono de voz y por tratarlo de manera desagradable?
Además, ¿puedes crear en mí un corazón que quiera responderle a Tony con
amor y respeto, y que en realidad quiera oírlo? ¿Podrías hacer eso en mi
corazón, Señor?»

«Luego, ore por el corazón de su esposo, por el de su hija y por el de
cualquiera que el Señor lleve a su mente —había dicho Clara—. Y no se
apresure. Tómese su tiempo. Luego, escuche».

Escuchar a Dios. Qué idea. Qué pensamiento tan radical, hacer una pausa
lo suficientemente larga como para escuchar activamente que Dios hable.
Elizabeth sabía que no sería una voz audible lo que escucharía, sino que el
proceso de leer la Biblia y el deseo de que Dios esté a su lado produciría
cosas buenas. Eso es lo que Clara había dicho, y la señora parecía saber de lo
que hablaba.

Preparó tres pedazos de papel para la pared de su clóset: uno para Tony,
uno para Danielle y uno para ella misma. En el de Tony, enumeró oraciones
por su trabajo, por su papel como padre y esposo, por sus amistades y por su



corazón. Le pidió a Dios que le llevara alguien a su vida que le dijera la
verdad.

«Únenos en matrimonio, Padre, y únenos como padres para hacer lo
mejor para nuestra hija. No permitas que el enemigo nos separe. Sea lo que
sea que tengas que hacer para arrancarnos a mí y a él de nuestra dependencia
en nosotros mismos, ¿podrías hacer que ocurra? ¿Podrías unirnos de una
manera que haga que nos aferremos a Ti sin que nada importe? Únenos para
que podamos darte gloria, así como lo dijo Clara».

Se recostó en la silla y miró lo que acababa de escribir. ¿En realidad
quería decir eso? ¿En realidad estaba lista para rendirse? Se veía bien en el
papel, pero ¿cómo funcionaría en el mundo real?

Además, ¿funcionaría? ¿Respondería Tony? Le entró un poco de duda.
¿Estaba haciendo esto solo porque una anciana había ofrecido la esperanza
como una zanahoria que cuelga de un cordón? ¿O era real la sensación que
ella estaba percibiendo? Si Tony no cambiaba, si las cosas empeoraban,
¿dejaría de creer? ¿Dejaría de orar?

Miró la sección del diario de Clara que tenía versículos acerca de la duda.
Uno de Hebreos 11 destacó, y ella lo copió.

De hecho, sin fe es imposible agradar a Dios. Todo el que desee
acercarse a Dios debe creer que Él existe y que Él recompensa a los
que lo buscan con sinceridad.

Ella cerró sus ojos y elevó su voz, susurrando al cielo:
«Dios, yo quiero tener fe. Creo que existes. Creo que Tú recompensas a la

gente que te busca sinceramente. Y eso es lo que hago. Con todo lo que hay
en mí, quiero conocerte. Y te pido ahora mismo que me des la clase de fe que
necesito para ser la esposa, la madre, la persona que Tú quieres que yo sea.
Te agradezco porque respondes al clamor de un corazón como este. Quiero
hacer como dice la señora Clara, quiero rendir toda parte de mí a Tu



voluntad, a Tu bondad, misericordia y gracia. Apunta un reflector en las áreas
donde nunca te he dado el control. Y gracias por traer a esta mujer a mi vida.
En el nombre de Jesús, amén».

Se sintió como una victoria. Se sintió como un movimiento hacia Dios y
hacia su familia. Se sintió como que Elizabeth estaba llegando a estar
completa, en lugar de fracturada en pequeños pedazos. Y comenzó a ver las
formas en que Dios ya había obrado en su vida. Él le había dado una familia,
y ella rara vez le agradecía por eso. Dios le había dado un trabajo que
disfrutaba. La sensación de realización cuando una familia se trasladaba a su
casa propia era asombrosa, y ella le agradeció a Dios por la oportunidad de
ganarse la vida ayudando a otros. Pensó en Mandy y en Lisa de la oficina y
en los clientes que habían sido amables. Debía comenzar una página para
ellos. Entonces pensó en los clientes que la habían engañado. ¿Qué iba a
hacer con la ira, el dolor y el resentimiento que sentía hacia ellos? Bueno,
Dios tendría que lidiar con ella en cuanto a esa gente, y ella estaba dispuesta a
abrir esa puerta, por doloroso que fuera.

Después de cenar con Danielle, Elizabeth regresó a su clóset y pegó las
tres páginas en la pared. Mientras lo hacía, su teléfono sonó con un mensaje
de texto. ¿Cómo iba a manejar la distracción del teléfono con esta nueva vida
de oración que tenía? Imaginó que Clara le diría que lo silenciara y que lo
revisara después.

Le dio un vistazo al mensaje y vio que era de su amiga Missy. Ella le
había enviado un mensaje de texto a Elizabeth antes acerca de unas tiendas
nuevas de la ciudad. Pero este mensaje decía:

Liz, soy Missy. Estoy en Raleigh. Acabo de ver a Tony en un
restaurante con una mujer que no reconocí. ¿Es alguien que
conoces?

El corazón de Elizabeth se detuvo. Miró el mensaje y lo volvió a leer. Tal
vez sus temores en cuanto a Tony eran ciertos. Tal vez la mirada que le dio a
la chica en la iglesia no era nada comparado con lo que hacía en el camino.
Sintió flojas las piernas y se apoyó en el estante. Sostuvo el teléfono contra su
corazón. Sintió como un puñetazo en el estómago, como si todo el aire



hubiera salido de sus pulmones y su mente comenzó a girar, como un vértigo
espiritual. Trató de recuperar el equilibrio, trató de evitar que su mente se
llenara de posibilidades.

Mientras había estado orando por su esposo, orando para que Dios obrara
en su corazón, confesándole sus propios pecados a Dios, Tony la había estado
engañando. El pánico surgió en ella como una inundación. Quería llamarlo y
decirle que sabía exactamente lo que hacía. Había visto la forma en que
algunas mujeres se desquitaban, arruinando vidas y atacando verbalmente
con ira, y el pensamiento pasó por su mente: podía hacerle la vida realmente
incómoda. Pero cuando dejó el teléfono, vio su Biblia.

Tomó la copia cubierta de cuero y se hundió en el piso con su espalda
sobre el tocador empotrado. No veía nada, no podía enfocarse, pensar ni
respirar. Entonces recordó su oración. Le había pedido a Dios que le diera fe.
Se había rendido a Su cuidado. Tal vez esa era su oportunidad para caminar
con Él en un lugar demasiado difícil como para caminar sola.

Con completa dependencia en un poder que ella sabía que no era de ella,
miró hacia arriba y oró:

«Dios... Te necesito. Sé que no he orado como debía hacerlo. Sé que no te
he seguido como debía hacerlo. Pero te necesito ahora mismo».

Sola en ese clóset, en ese cuarto de guerra, su corazón se desbordó y ella
dejó que la fuente se derramara a los pies del mismo Dios.

El restaurante que Verónica había sugerido era costoso, pero Tony pensó que
el ambiente era perfecto. Y también lo era ella. Se había puesto un vestido
blanco, satinado, y su cabello le caía a los hombros. Era como una visión, su
rostro iluminaba el salón. Aunque el lugar estaba lleno, se sentía como si solo
ellos estuvieran allí.

Él le sonrió.
—Quiero agradecerle por reunirse conmigo esta noche. Ha ido más alto y

más allá del deber.
—Gracias por sugerirlo, entrenador —dijo ella.



Él no pensó en su esposa ni en su hija. No pensó en la promesa que había
hecho. Tony simplemente estaba viviendo el momento, eso era lo que había
aprendido de la vida. Uno tiene que estar totalmente enfocado, dondequiera
que se encuentre, ya sea en la cancha de baloncesto, o en una visita de ventas,
o en un restaurante con una chica bella que no era su esposa. No había nadie
allí que lo viera observándola, y él asimiló todo lo que había en ella.

Su camarera se acercó, una mujer bonita de veintitantos años, con el
cabello retirado hacia atrás. Trajo agua con rodajas de limón y dijo que les
daría unos minutos con el menú.

Verónica examinó el suyo.
—Es un poco caro, ¿verdad?
—No para una cliente valiosa —dijo él—. Y usted tiene que comenzar a

creer que se merece algo fino como esto.
—¿De veras?
—Si usted no cree que se merece lo mejor, otros tampoco lo creerán —

dijo Tony—. Pruebe cualquier cosa que quiera.
Ella levantó la vista y lo miró, y él pudo notar que disfrutaba la atención.

Él disfrutaba la atención también. Y la vista. Había algo en esa chica, algo en
la mirada de sus ojos que indicaba deseo e inteligencia, y que ella era una
persona que tomaba lo que quería. Ya tenía que haber interpretado sus
señales. Tony estaba interesado en ser más que su entrenador.

Pidieron bebidas y Tony pidió un aperitivo para que los dos lo
compartieran. Él le mostró la mejor manera de comer el cóctel de camarones,
pellizcando la cola para sacar toda la carne.

—¿También es mi entrenador de comida? —dijo Verónica.
—Seré la clase de entrenador que usted quiera —dijo Tony levantando las

cejas.
—Eso suena peligroso —dijo ella.
—La vida es peligrosa. Está llena de opciones. Y es demasiado corta

como para no disfrutarla.
—¿Es esa su filosofía de vida? ¿Solamente disfrutar?
—Mi filosofía de vida es ayudar a que otros lleguen a ser ganadores. Si

uno hace eso, también gana.



—¿Es esa la regla del entrenador Tony?
—Verónica, veo un gran potencial en usted. Obviamente Holcomb

también lo ve, o usted no tendría el puesto que tiene. Y cuando veo a alguien
con la clase de habilidades, inteligencia y encanto que usted tiene...

—¿Encanto? —ella se rió—. Nadie me había dicho eso en mucho tiempo.
Pensé que el encanto era para las princesas de los cuentos de hadas.

—El encanto es una cualidad innata que poca gente tiene. Hechiza a la
gente que la rodea. Atrae a otros como las flores atraen a las abejas.

Ella le dio un sorbo a su bebida y se pasó la lengua por los labios.
—Sin duda parece que hay muchos zumbidos por aquí ahora.
Tony se rió. Algo en su interior se estremecía y no podía suprimirlo. Algo

que sentía que había muerto hacía mucho tiempo estaba naciendo de nuevo.
Y no podía esperar a ver cómo progresaba la noche.

Elizabeth batallaba con Dios, con Tony y con su propio corazón en el clóset.
«Señor, he estado tan enojada con Tony. Y todavía estoy enojada con él.

Pero no quiero perder mi matrimonio. Señor, perdóname. Perdóname. Yo no
soy su jueza, Tú sí. Pero te lo estoy pidiendo, por favor».

Ella levantó sus manos en señal de súplica, luego las empuñó.
«Por favor, no permitas que él haga esto. Encárgate de esto. Por favor,

encárgate. Toma mi corazón y quita toda esa ira. Ayúdalo a amarme otra vez.
Y ayúdame a amarlo».

Una imagen pasó por su mente. Tony en la cena. Luego Tony en un
automóvil con otra mujer, conduciendo hacia un hotel. ¿Era de Dios? ¿Era
cierto? Parpadeó e hizo la imagen a un lado.

«Si él está haciendo algo malo, no permitas que se salga con la suya.
Ponte en su camino. Te estoy pidiendo, por favor, que me ayudes».

Aparecieron sus lágrimas otra vez, y ella quería encogerse como una
pelota y rodar hacia una esquina. Quería que todo se acabara, todo el
conflicto en su vida, en su matrimonio. Su corazón latía rápidamente, la



habitación la oprimía, y ella sabía que la única manera de avanzar era con
Dios. Pero parecía un sendero muy angosto hacia adelante.

Mientras lloraba, habló con Dios en silencio.
No entiendo esto, Señor. Siento que he vuelto a Ti y te he pedido ayuda, y

ahora Tú pones esto sobre la mesa. ¿Me estás castigando?
Sentía que las lágrimas caían por sus mejillas. Quería golpear la pared y

tomar la mano de alguien, pero no había nadie allí.
La verdad.
No oyó ninguna voz audible, solo tuvo una impresión en su mente. La

verdad. Había orado por la verdad de sí misma, de Dios. Quería tratar con la
verdad y no con lo que pudiera imaginar. Clara había dicho: «Siempre es
bueno saber la verdad de su vida, aunque duela». ¿No había algo en la Biblia
acerca de que la verdad lo libera a uno? Estaba segura de que Jesús había
dicho eso. Probablemente no significaba saber la verdad de que su esposo
había salido con otra mujer, seguramente eso no podría liberarlo a uno; aun
así, saber la verdad era mejor que vivir en la oscuridad. Vivir con la verdad
era mucho mejor que vivir con lo que uno esperaba que la vida fuera. Saber
la verdad acerca de su diagnóstico, o de su cuenta bancaria, o de su
matrimonio, era mejor que creer en algo que no era cierto.

Oh, Señor, tengo miedo —oró Elizabeth—. Estoy asustada. Allí está la
verdad. Pero si este mensaje acerca de Tony es correcto, si está con alguien
más y allí es donde nos encontramos, gracias por mostrármelo. Tan difícil
como es de soportarlo, gracias por dejar que vea la verdad ahora y no que la
averigüe en el camino. Pero no sé qué hacer.

Ella dejó que esas palabras hicieran eco en su corazón. No sé qué hacer.
Eso no era cierto. Sabía qué hacer. Podía seguir donde se había quedado

en su lista. Vio las palabras en las páginas de la pared y algo destacó, algo
que Clara había copiado de su Biblia.

El propósito del ladrón es robar y matar y destruir; Mi propósito es
darles una vida plena y abundante.



Tony probablemente pensaba que buscar otra relación le daría vida.
Alguien más bonita o más joven lo haría feliz. Pero la verdad era que
solamente lo llevaría a la muerte, a la muerte de su matrimonio. Él
probablemente estaba tan cansado como Elizabeth de todas las peleas y riñas.
¿Cómo podía él aceptar esa mentira?

Miró la pared y leyó en voz alta el siguiente versículo:

El Señor es fiel; Él los fortalecerá y los protegerá.

El Señor es fiel; el Señor los fortalecerá. Él los protegerá.
Se enfocó en esas palabras y su corazón, de alguna manera, se sentió más

liviano. Dios había visto lo que ocurría. Él conocía su necesidad. Y Él sabía
que Tony se dirigía por un camino que lamentaría por el resto de su vida, si lo
que ella temía era cierto.

Puso su mano en la pared y miró el siguiente versículo que había copiado:

Humíllense delante de Dios. Resistan al diablo, y él huirá de ustedes.

Repitió el versículo y se secó las lágrimas, en tanto que un sentimiento
circulaba en ella; llámese fuego, resolución o determinación —cualquiera que
fuera el término— surgió y ella se alzó, y finalmente lo entendió. Si ella se
sometía a Dios, lo cual ya había hecho al pedirle que Él tomara el control de
su vida, entonces podría resistir al diablo. Estaba resistiendo las ganas de
inclinarse hacia la ira y la amargura, o a cualquier cosa que no fuera Dios
mismo, y se estaba manteniendo firme por el corazón de su esposo, por la
vida de su familia. Si esas cosas eran ciertas, y por fe creía que lo eran, el
enemigo no tenía opción. Solamente había una cosa que él podía hacer. Tenía
que irse. Se limpió las nuevas lágrimas y se puso de pie, caminó a la sala y
miró como si hubiera fuerzas invisibles tras bambalinas. Recordó lo que
Clara le había dicho aún antes de que comenzara a estudiar con ella.

«Veo en usted una guerrera que necesita ser despertada».



Ahora bien, allí estaba Elizabeth de pie, totalmente despierta para la
batalla.

«Yo no sé dónde estás, diablo —dijo en voz alta—, pero sé que puedes
oírme».

Miró a la chimenea de piedra y a los muebles del salón.
«Has jugado con mi mente. Y por demasiado tiempo te has salido con la

tuya. ¡Ya basta! ¡Esto se acabó!».
Entró a la cocina, donde la luz se reflejaba en el mostrador de granito.

Miró hacia atrás, de donde acababa de venir.
«Jesús es el Señor de esta casa, ¡y eso significa que ya no hay lugar para

ti aquí! ¡Así que llévate tus mentiras, tus argucias y acusaciones, y sal de
aquí! ¡En el nombre de Jesús!».

Elizabeth podía oír que la voz de Clara hacía eco en su cabeza —la
manera en que ella diría esas palabras. Abrió la puerta de atrás y caminó por
el patio.

«No puedes tener mi matrimonio, no puedes tener a mi hija, y,
definitivamente, ¡no puedes tener a mi hombre! Esta casa está bajo una nueva
administración, ¡y eso significa que tú quedas afuera!».

Entró y cerró la puerta de un golpe. Entonces algo hizo clic en su mente y
abrió otra vez la puerta y salió.

«¡Y otra cosa! Estoy muy cansada de que me robes mi alegría. Pero eso
también está cambiando. Mi alegría no llega de mis amigas, no llega de mi
trabajo, ni siquiera llega de mi esposo. Mi alegría se encuentra en Jesús, y en
caso de que lo hayas olvidado, Él ya te derrotó. Así que, ¡regresa al infierno
donde perteneces y deja en paz a mi familia!».

Elizabeth volvió a cerrar la puerta de un golpe, y eso lo sintió como el
signo de exclamación de su proclamación. Finalmente estaba tomando el
control. No, eso no era cierto. Ella se quitaba del camino y dejaba que Dios
tomara el control. Iba a caminar con Él, ponerse de acuerdo con Él en lugar
de con su enemigo. Ya no sería gobernada por el temor ni por las acciones de
alguien más.



Al volver a entrar a la casa, miró por las escaleras hacia arriba y vio a
Danielle que la miraba confundida. No había manera de explicarle este
cambio, por lo que no lo intentó. Solamente siguió avanzando de regreso a su
clóset, de regreso al cuarto de guerra. Había algo urgente que tenía que decir,
algo que necesitaba hacer de rodillas.

Llegó al clóset y se arrodilló, cerrando la puerta.
«Padre, ahora te pido que intercedas por mí. No sé cómo funciona nada

de esto. No sé si envías ángeles o si Tu Espíritu Santo obra de esta manera.
Pero no necesito saber cómo es que funciona. Necesito creer que Tú puedes
hacer lo que te pido. Y te pido por fe que evites que mi esposo haga algo que
va a lamentar. Páralo de alguna manera, Señor.

»Si Tony te está honrando, bendícelo. Pero si hace algo malo, no permitas
que tenga éxito. Ponte en su camino, Jesús».

Ella dejó que las palabras flotaran hacia el cielo y se dio cuenta de que
algo había cambiado. Algo maravilloso y reconfortante había caído sobre
ella. Era más que un sentimiento; era una convicción profunda de que ya no
iba a pasar por la vida sola. Dios estaba con ella. Tal vez Él había estado allí
todo el tiempo y ella no se había dado cuenta. Pero Él iba a caminar con ella a
través de todo esto. Y estaba ansiosa por ver lo que Dios estaba por hacer.
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Tony alejó su plato y se limpió la boca con una servilleta. La camarera
preguntó si querían algún postre y Verónica lo rechazó cortésmente.

—¿Está segura? —dijo Tony—. Yo invito. Podemos compartir un crème
brûlée.

Verónica sonrió y negó con la cabeza.
—No puedo comer ni un bocado más. Pero si usted quiere, adelante.
—Tráiganos la cuenta —dijo Tony, y la camarera desapareció.
Verónica se inclinó hacia delante.
—¿Sabe qué me gustaría ahora mismo?
—Dígame.
—Una copa de mi vino favorito.
—Está bien. Podemos hacer eso —dijo sin vacilar—. ¿Cuál es?
—No lo tienen aquí. Está en mi apartamento.
Ella le dio una mirada, y Tony también la miró. Él había pensado que

comenzaría con la cena, que la llegaría a conocer mejor y dejaría que las
cosas siguieran adelante a un paso mesurado. Pero sus palabras eran claras.
Ella estaba lista.

Tony sonrió.
—Bueno, si es su favorito, me gustaría probarlo.
—Creo que le gustará.
La camarera reapareció y le entregó la cuenta a Tony.
—Aquí tiene, señor. Espero que tengan una noche maravillosa.
—Gracias —dijo Verónica. Miró a Tony—. La tendremos.
Él sacó su billetera, emocionado, como un chico de secundaria que le

había pedido a la chica más bonita de la escuela que lo acompañara al baile
de graduación y ella había dicho que sí. No solo al baile sino a toda la noche.



No podía esperar llegar al apartamento de Verónica. No podía esperar ver qué
pasaría después de una copa de vino.

Al mover su silla, sintió que el estómago le gorgoteaba. Y no era algo
ligero. Se sentía como algo grande, un dolor curioso que no había
experimentado desde una conferencia a la que había ido cuando acababa de
unirse a la compañía. Varios del grupo habían comido en un banquete un
pollo mal preparado y todos habían pagado el precio. Pero la comida que
acababa de comer estaba cocinada a la perfección. Seguramente no era una
intoxicación alimentaria.

Tony firmó la factura y agregó una propina generosa. Pensó que tal vez
solamente estaba nervioso, y que por eso sentía cosquillas en el estómago y
más. Pero mientras guardaba su tarjeta de crédito, sintió que su estómago
estaba a punto de dar una voltereta. El salón daba vueltas y giraba como si
hubiera estado en un juego de un parque de diversiones, o como si estuviera
mirando uno de esos espejos de feria que hacían que el rostro de uno fuera
demasiado gordo o alargado.

—Oiga, Verónica —dijo Tony, tratando de actuar tranquilo mientras el
dolor se intensificaba—. Necesito un minuto, ¿está bien? Volveré pronto.

Ella lo vio levantarse.
—Está bien.
Entró al baño y se miró en el espejo. ¿En realidad vas a hacer esto?,

pensó. Ahora mismo hay una joven esperando para llevarte a su casa.
Mientras miraba su reflejo, con su mente que daba vueltas, la imagen de

Elizabeth apareció por un momento. Parpadeó, y después vio a Danielle. El
dolor en su estómago se intensificó. Puso a correr agua en el lavamanos y la
salpicó en su cara, gimiendo mientras lo hacía. La revolución interna crecía y
de repente no pudo contenerla. Abrió de golpe la puerta del compartimiento y
llegó al inodoro justo cuando el gorgoteo se convirtió en un géiser.



Elizabeth todavía estaba de rodillas, todavía oraba. No podía dejar de llamar a
la puerta del cielo. Había una carga tan pesada en su corazón que no podía
refrenar de hacerlo. Sentía que todo su ser se consumía con la convicción.

«Jesús, Tú eres Señor. Tú puedes hacer volver el corazón de Tony a Ti.
Así que no importa lo que se requiera, Señor. Confío en Ti».

Esta noche, la mente de Elizabeth no vagó como otras veces en la
oración. Cuando se le acababan las formas de pedirle a Dios que alcanzara a
Tony, le agradecía a Dios por cosas como Missy y su mensaje de texto.

«Señor, ¿cuáles son las posibilidades de que ella estuviera en el mismo
lugar que Tony? ¿De que ella viera lo que vio? Tú la colocaste allí por alguna
razón, y me hiciste saber esta información. Te agradezco y por eso te pido
que la uses para el bien de Tony. Te pido que no lo castigues si está haciendo
algo malo para mí y para Danielle, sino permítele tomar buenas decisiones.
Ayúdalo a buscarte. No permitas que el enemigo tenga la victoria en su
corazón. Señor, haz lo que tengas que hacer para hacerlo entrar en razón».

No había garantías en la oración. No podía saber si Dios haría algo
milagroso, o si al menos la estaba escuchando. Pero por fe creía que Dios no
solo oía sino que estaba obrando en el corazón de Tony en ese mismo
momento.

Tony había intentado salir del baño dos veces, solo para tener que regresar y
soportar otra vuelta de contracciones de estómago, y la terrible pérdida de esa
cena costosa. Se preguntaba si Verónica podía oírlo afuera, porque el ruido
que hacía no era nada romántico. Un hombre había entrado, brevemente, y
había salido cuando oyó a Tony. No podía culpar al tipo.

Cuando era niño, Tony había odiado hasta la idea de vomitar. Había
sentido el estremecimiento de su estómago muy tarde una noche estando en
la cama y había corrido por el pasillo en busca de su madre, luego había
regresado corriendo al baño, había asomado la cabeza por la puerta y había
expulsado su cena sobre la alfombra. Esa era una historia que a su madre le
encantaba contar, y cuando Danielle iba a ver a su abuela, siempre le pedía



que se la repitiera, y ella y Elizabeth se reían y reían. Él tenía que admitir que
era una historia divertida, pero la idea de enfermarse así lo había aterrorizado
de niño. Incluso como adulto, hacía todo lo posible por evitarlo, y cuando
Danielle se enfermaba, dejaba que Elizabeth cuidara de ella en cuanto a eso.

Tony se enderezó para tomar aire y se limpió los ojos. ¡Vaya! ¿Qué había
sucedido? Un minuto estaba bien y al siguiente estaba violentamente
enfermo, como si un tornado hubiera atacado su interior. Se miró en el
espejo. Se veía como si hubiera luchado varios asaltos contra un boxeador
profesional. Se lavó la cara otra vez y dejó que el salón dejara de dar vueltas,
luego se recompuso y se dirigió al frente del restaurante.

Verónica lo esperaba en la puerta, con una cara de preocupación.
—¿Está bien?
Su estómago dio otra vuelta. Necesitaba llegar a su automóvil. Si

solamente pudiera entrar y sentarse, tal vez se sentiría mejor.
—Verónica, lo siento, pero tengo que volver a mi habitación del hotel.
—Bueno, puedo ir con usted.
—No, es decir, no me siento bien. Necesito acostarme.
Ella lo miró haciendo un puchero.
—Cariño, puedo cuidar de ti.
Si ella lo hubiera oído en el baño, no habría estado tan dispuesta a

seguirlo.
—No, está bien. Yo la llamo después. Pero necesito irme.
Tony salió caminando lentamente, el suelo giraba debajo de él. Tuvo que

cerrar sus ojos cuando se acercaba al automóvil y respirar profundamente.
Miró de vuelta a Verónica. Ella se dirigía a su automóvil; se veía lastimada y
confundida.

Elizabeth no estaba segura de cuánto tiempo había estado en su clóset, pero
llegó un momento en el que sintió que había terminado su trabajo. Quería
llamar a Tony o enviarle un mensaje de texto y preguntarle con quién estaba.



Quería llamar a su hotel, si pudiera rastrearlo, y ver si podían enviar a alguien
a llamar a su puerta.

Tal vez solo un mensaje de texto, pensó ella. Algo como Estoy orando por
ti. No, eso sería como decirle que lo estaba controlando. Quería confiar en
Dios completamente. Y no se preocuparía de esto toda la noche. Lo estaba
dejando en las manos de Dios. Si Tony aparecía en su mente, ella oraría. De
otra manera, tenía que seguir adelante. Hacer las cosas que le tocaba hacer.

Elizabeth se lavó la cara, vació la secadora y llevó la canasta con ropa a
su habitación. Cuando vació la ropa para doblarla en la cama, Danielle entró,
ya con sus pijamas puestas.

—¿Qué le pasó a tu clóset? —dijo ella.
Elizabeth sonrió y se sentó en el extremo de la cama, luego le hizo señas

a Danielle para que se sentara a su lado. Danielle obedeció. Se estaba
poniendo tan grande, tan madura. Solo tenían ocho años más con ella; no,
menos que eso. Pronto se iría a la universidad y entonces conocería a algún
chico, se casaría y comenzaría una familia.

—Estoy haciendo algo que tendría que haber hecho hace mucho tiempo
—dijo Elizabeth—. Estoy aprendiendo a orar, a luchar y a confiar.

Danielle se veía como si estuviera tratando de asimilar las palabras de su
madre.

—¿Limpiando tu clóset?
—No. Bueno, sí. Pero no. Es decir... —Elizabeth trató de pensar en la

mejor manera de ayudar a su hija a entender lo que ella misma apenas había
llegado a entender—. Necesitaba limpieza, pero esa no es la razón por la que
lo hice. Lo hice para luchar en oración.

Danielle la miró, confundida.
—¿Estás luchando contra Dios?
—No, no lucho contra Dios. Bueno, a veces sí peleo con Dios. Pero no

debería hacerlo porque Él siempre gana. Así que oro para que Dios luche por
mí, porque estoy cansada de perder, pero no contra Dios. Necesito perder
contra Dios.

No estaba haciendo un buen trabajo al explicarlo. Hizo otro intento.



—Estoy cansada de perder en otras áreas donde simplemente lucho, pero
pierdo todo el tiempo. Es agotador, por lo que estoy aprendiendo a no luchar
contra Dios y a dejar que Él luche por mí, para que todos podamos ganar.
¿Tiene sentido?

Danielle frunció el ceño y la miró como si su mente hubiera girado en una
licuadora.

—No.
—¿Sabes algo? —dijo Elizabeth—. No me doy a entender muy bien

cuando estoy cansada.
—Debes estar muy cansada.
Elizabeth no pudo contener una sonrisa.
—Simplemente vamos abajo a comer un refrigerio y te lo volveré a

explicar. ¿Está bien?
Danielle se levantó de un salto e hizo una carrera con ella a la cocina.

Hicieron batidos de fruta, aunque Elizabeth se puso firme y se rehusó a
incluir gusanillos de gomita ni jarabe de chocolate tan avanzada la noche.
Mientras cortaban los bananos y agregaban las bayas congeladas, el yogur y
un poco de granola, Danielle dijo:

—¿Está Papá en otro viaje?
—Sí, tuvo que ir a Raleigh.
—¿Por qué tiene que estar lejos tanto tiempo?
—Es parte del trabajo. Es inevitable cuando se es vendedor.
—Me gustaría que estuviera más en casa —dijo Danielle—. Más o

menos.
—¿Qué quieres decir con “más o menos”?
—Me gusta cuando está en casa, pero no me gusta cuando ustedes pelean.
Elizabeth sirvió los batidos en dos vasos. Era un brebaje tan espeso que

las cucharas se quedaban paradas inmóviles.
—A mí tampoco me gusta cuando peleamos. Y espero que eso cambie

muy pronto.
—¿Por esa razón es que vaciaste tu clóset?
—Más o menos.
—¿Qué quieres decir con «más o menos»? —dijo Danielle.



Elizabeth se rió. Una niña tan inteligente. Si ella y Tony solamente
pudieran arreglar sus vidas, podrían verla crecer juntos y ser buenos modelos
para ella. Podrían demostrar cómo era la reconciliación.

—Danielle, yo no he sido la madre que necesito ser contigo. No he sido la
esposa que debo ser. He criticado a tu padre, he tratado de hacer que vea
todas las cosas malas que ha hecho, y no he visto muchas de las cosas que yo
he hecho y que son hirientes. Por eso le he pedido a Dios que me perdone. Le
pedí que entrara y limpiara mi corazón, como lo hice con el clóset.

Danielle se enfocó en su batido mientras su madre hablaba, y tragaba
cucharadas colmadas del brebaje frío mientras escuchaba.

—Voy a disculparme con tu padre cuando llegue a casa. Pero creo que
también te debo una disculpa.

Danielle levantó la vista para verla.
—¿Tú quieres disculparte conmigo?
Elizabeth sonrió.
—Lo siento mucho, cariño.
Su hija arrugó la frente.
—Tú no hiciste nada malo, Mamá. Tenías razón de estar enfadada con

Papi. Él te gritó mucho.
—Yo tenía razón de estar enfadada por algunas de las cosas que él ha

hecho, pero no enfrenté bien esas cosas. Dejé que mi enojo me guiara. Lo que
digo es que quiero amarte a ti y a tu padre así como Dios me ha amado a mí.
Él ha sido muy bueno con todos nosotros. Y quiero demostrarles ese amor a ti
y a tu papá. ¿Tiene sentido eso?

Danielle no respondió. Solamente tomó más batido, dejó la cuchara y
cruzó los brazos sobre la mesa que estaba frente a ella.

Parte de ser un buen padre era saber cuándo decir algo y qué decir, pensó
Elizabeth. La parte más difícil de criar hijos era saber cuándo no decir nada y
escuchar.

Finalmente, Danielle levantó la vista y miró a su madre con algo que
parecía pesar.

—No eres la única que necesita amar de esa manera.
—¿Qué quieres decir, cariño?



—Yo tampoco he sido la hija que quiero ser.
Su barbilla se estremeció y sus labios comenzaron a temblar.
Elizabeth tomó a su hija en sus brazos y la apretó fuertemente cuando

Danielle comenzó a decir algunas de las cosas que había en su corazón y que
había retenido. Cosas pequeñas, cosas que había dicho, que habían ocurrido
en la escuela, simplemente se derramaron allí en la mesa, y Elizabeth le
acarició la cabeza y la dejó hablar. A medida que Danielle confesaba las
cosas que se había guardado, Elizabeth cerró sus ojos, dirigió su rostro al
cielo y susurró: «Gracias, Jesús».

Las dos oraron juntas allí en la mesa. Se terminaron sus batidos y parecía
que a Danielle se le había quitado un peso de encima.

—¿Podrías ayudarme a hacer algo? —dijo Danielle, después de que
lavaron los platos.

—Se hace tarde, cariño. ¿De qué se trata?
—¿Podrías ayudarme a limpiar mi clóset?
La pregunta hizo que Elizabeth quisiera llorar y gritar al mismo tiempo.

Quería llamar a Clara inmediatamente y decirle que tenían otra guerrera de
oración para agregar al pelotón.

—¿Sabes qué voy a hacer? —dijo Elizabeth cuando despejaron un
espacio en el clóset de la niña—. Voy a comprarte un diario de oración como
el que tiene la señora Clara. ¿Te gustaría eso?

Danielle abrió mucho los ojos y le dio otro abrazo a su mamá.

Tony se despertó con una jaqueca y con dolor de estómago. Se tambaleó por
el corredor hacia una máquina dispensadora y compró un agua gaseosa para
tranquilizar la agitación de su estómago.

Había pedido la comida de Verónica la noche anterior y los dos había
comido lo mismo. Se preguntaba si ella se había enfermado. Una llamada
rápida podría resolver el misterio, pero decidió no hacerlo.



¿Habría sido la comida? Tal vez se había contagiado con un virus. Uno
nunca sabe con todos los gérmenes que flotan alrededor. Alguien con gripe
pudo haber usado la misma bomba de gasolina, o podría haber sido la
persona en la fila para pagar en la abarrotería; además, había estrechado
cientos de manos en los últimos días.

Volviendo a su habitación, miró las noticias y bebió el agua. Pareció
calmarlo un poco. Se dio una larga ducha caliente y se preparó para el día.
Revisó sus mensajes y su calendario en su teléfono. No estaba demasiado
ocupado con llamadas de ventas, pero había suficiente para mantenerlo en el
camino por un par de días más.

Había un mensaje de texto de Verónica. Revisó la hora y supuso que
había estado dormido cuando el texto llegó, la noche anterior.

Lamento que no se haya sentido bien. Espero que hoy esté mejor.
¿Se va a quedar en Raleigh? Llámeme.

Presionó Responder. Seguramente me contagié con un virus. Lo
siento mucho por haberme ido de esa forma. Tengo que compensarla
por eso.

Estaba a punto de presionar Enviar, cuando otro dolor lo atacó y corrió al
baño. Algo lo estaba afectando seriamente por dentro. Unos cuantos minutos
después regresó al teléfono y encontró un mensaje de Danielle. Había usado
el teléfono de su madre.

Te amo, Papi. Espero que tengas un buen día. Te veo pronto.
Sonrió. Su niñita estaba creciendo. Y algo en las palabras lo hizo pensar

en el futuro de ella. Él había crecido solo con su madre, pues su padre se
había ido y después se había divorciado de su madre. Él y su padre ahora se
relacionaban un poco, pero él siempre había estado más cerca de su madre. Él
había jurado que nunca haría que un hijo suyo pasara por eso. La vida era lo
suficientemente difícil con dos padres, especialmente con unos que peleaban
tanto como lo hacían él y Elizabeth. ¿Estaría mejor Danielle con ellos juntos,
o separados? ¿Y cómo reaccionaría ella ante otra mujer en su vida? ¿Alguien
como Verónica?

Regresó a la respuesta que había escrito y presionó el botón de Borrar.
Llamaría a Verónica más tarde para explicarle.



El conflicto que sentía en casa y el impulso hacia Verónica solo lo llevó a
algo más que se estaba fraguando, una nube que había encima de él. Algo
había crecido en su corazón que lo despertaba por la noche y era parte de la
razón por la que no le gustaba ir a la iglesia e incluso a no hablar con su
amigo Michael.

Se había prometido cientos de veces que dejaría de robar muestras. Lo
había hecho por error la primera vez. Una cajita de un medicamento bastante
caro se había quedado atorada en el fondo de su estuche de muestras, y el
doctor en la clínica había firmado para confirmar la cantidad sin siquiera
mirar el formulario. Solo había puesto su garabato y Tony se había ido.
Después, cuando Tony revisó el estuche, encontró la cajita. Se dijo que la
devolvería al doctor en el siguiente viaje, pero una cosa llevó a otra y
encontró a un tipo que conocía a un tipo y el billete de cien dólares le había
parecido una buena ganancia. Había estado agobiado por las dificultades
financieras y el efectivo extra le había dado algo de alivio que no parecía
recibir de otra manera.

Pero el único incidente se convirtió en una segunda vez, que no había
sido un accidente, y todo pareció escalar desde allí. Razonaba que la
compañía ganaba tanto dinero que nunca les haría falta unos cuantos frascos
adicionales de esto o aquello. Además, en realidad no le pagaban lo que él
valía, por lo que esa era su manera de tomar un pequeño bono adicional. En
realidad le ahorraba a la compañía tener que pagarle, y él ahorraba al no tener
que pagar impuestos. Y el gobierno ya recibía más de lo que merecía, en lo
que a él le concernía.

Tony pagó su cuenta y se fue del hotel, pasando rápidamente por el bufé
de desayuno sin pensar en comer algo. Condujo hasta su primera cita en el
centro médico. Era un centro de mucha actividad, incluso temprano en la
mañana. Abrió el baúl de su auto, sacó las muestras que presentaría y,
revisando el estacionamiento, apartó dos para sí. Cerró con llave el auto,
entró y recordó los nombres de la recepcionista y del doctor que esperaban su
entrega.



La señora Clara

Clara le había hablado enérgicamente a Elizabeth y con gran convicción el
día anterior, y eso la molestaba. En medio de la noche se había levantado de
la cama y se había deslizado al suelo.

«Oh, Señor, esa chica parecía como una niña sedienta, parada a la par de
un hidrante. Y cree que yo soy una gigante espiritual, pero Tú sabes lo débil
que soy. Lo defectuosa que soy.

»Guerrera de oración —susurró dentro de sí y luego se rió—. Sabes que
no lo soy. Solo soy alguien que ha llegado al final de sí misma y de su
capacidad de arreglar las cosas».

Había cosas por las que Clara había orado por décadas que no habían
cambiado. Ese hecho no la detenía. Había gente en su lista de oración que
estaba desde la primera vez que había hecho una. Solamente trasladaba los
nombres de una página usada, manchada de lágrimas, a otra y seguía orando,
seguía pidiéndole a Dios que interviniera. Seguía creyendo que Él obraba.

Clara quería hablar con Elizabeth acerca de confiar en el Señor con todo
su corazón, pero habría tiempo para eso. Ella sabía que la confianza era el
secreto de la oración. Pero ¿cómo podía comunicarle eso a alguien que
apenas comenzaba? Quería decirle a Elizabeth que si uno llega a Dios con un
buen plan, probablemente se irá frustrado. El trabajo del creyente era llegar a
Dios con un corazón rendido. Llegar con las manos vacías cada mañana, no
para recibir lo que uno quiere sino para recibir todo lo que Él era y lo que Él
quería para uno.

Clara recibió una llamada telefónica de Cecilia en la mañana. Alguien que
conocía a alguien en la estación de policía había llamado a alguien más y la
fuente de rumores se extendió hasta la casa de Cecilia.



—¿Qué te pasó, Clara? ¿Por qué simplemente no le diste el dinero a ese
hombre?

—Cariño, si hubieras estado en mi tiempo de oración ayer en la mañana,
sabrías por qué me enfrenté a él.

—¿De qué hablas ahora? Vamos, dímelo.
—Estuve leyendo en Lucas acerca del hombre de las tumbas. Ya sabes, el

hombre lleno de demonios. La gente de su pueblo lo había encadenado para
contenerlo. Jesús llegó y encontró a ese hombre y habló con autoridad. Él les
dijo a esos demonios que su tiempo había acabado. Y ellos obedecieron
porque Él es el Rey de reyes y Señor de señores. El poder de Jesús es
asombroso.

—Clara, odio tener que informártelo, pero tú no eres Jesús.
—Ya lo sé. Pero cuando ese joven saltó y levantó su navaja, pude verlo

en sus ojos. Era igual que aquel hombre de las tumbas. Hice una de esas
oraciones flecha: “Señor, enséñame qué debo hacer”. Y la respuesta llegó:
dale el nombre que es sobre todo nombre. Por lo que lo hice. Y si él no
hubiera huido, le habría dado la Biblia que mantengo en mi bolso.

—Ahora podrías estar reposando, fría como el mármol, en la morgue. ¿Lo
sabes?

—Ajá. Tienes razón en cuanto a eso. Pero prefiero mencionar el nombre
de Jesús. Y he estado orando para que Dios localice a ese joven y él pueda oír
las palabras de vida.

—Recuérdame de no ir al centro contigo, amiga.
Las dos se rieron, pero Clara no pudo evitar pensar en Elizabeth. Ella

tenía cadenas en su corazón. El enemigo iba tras ella y su familia. Pero en
esos momentos en la sala de Clara, había visto un destello de fe y supo que
Elizabeth estaba a punto de desatar el poder de Dios en su familia. Este
problema suyo era una oportunidad para que Dios obrara. Pero sabía que
Dios a veces deja que las cosas empeoren antes de que mejoren.



C A P Í T U L O  1 0

Elizabeth sintió que un poco de esperanza se filtraba en su alma al día
siguiente. No había sabido nada de Tony y no estaba segura de que Dios
hubiera logrado algún progreso con él, pero ella le había vendido una casa a
una pareja joven que le hizo recordar mucho a Tony y a ella cuando apenas
comenzaban. Entregarle las llaves a una familia y pasar por la puerta del
frente con ellos era la parte más memorable de ser una agente de bienes
raíces.

Danielle se había entregado a su equipo de salto con doble cuerda y se
esforzaba en su condición y en varios trucos con su rutina. Jennifer, Joy y
Samantha eran unas chicas muy talentosas, y la forma en que el equipo
trabajaba en conjunto era asombrosa. Elizabeth las miraba desde el graderío
en el centro comunitario y las ovacionaba mientras saltaban. Danielle la había
visto varias veces y sonreía por tener a su mamá con ella en la cancha.

Cualquier esfuerzo que valiera la pena, cualquier meta o resultado
deseado requería del trabajo en equipo. Danielle estaba aprendiendo lecciones
valiosas acerca de la importancia de la práctica y la tenacidad de persistir en
las cosas en la vida, así como lo estaba aprendiendo Elizabeth de la oración.

Elizabeth esperaba a Tony en casa el día siguiente, y había orado
temprano esa mañana para que Dios le permitiera hablarle amablemente
cuando lo viera, y que Tony percibiera su amor por él en medio de sus luchas.
No se trataba de que fuera a presentar una falsa apariencia, sino que él
percibiera el amor genuino y la comprensión de ella.

Más tarde, mientras guardaba algunas cosas en el cuarto de Danielle,
entró al clóset de su hija. Se detuvo al ver dos hojas de cartulina pegadas en
la pared. Una simplemente decía, Jesús me ama, pero fue la otra la que la
dejó sin aliento. Era una lista de oración con una casilla en blanco antes de
cada petición. Decía:



Querido Dios:

 Ayuda a mis padres a amarse mutuamente otra vez.

 Ayúdame con mi rutina de salto con doble cuerda.

 Vende la casa de la señora Clara a una buena familia.

 Enséñame a amar más a Jesús.

 Dame formas de ayudar a otros que tienen necesidades.

Elizabeth se puso una mano en el corazón y sonrió. Dios ya estaba
respondiendo a sus oraciones por Danielle. La estaba acercando a Él incluso
con padres imperfectos. No, Dios en realidad estaba usando las dificultades
que ellos enfrentaban para acercar a Danielle, y si Él podía hacer eso con una
persona tan joven, podría hacerlo con ella.

«Señor, muchas gracias —susurró Elizabeth—. Gracias por Tu
misericordia y Tu bondad. Gracias por responder. Y ayúdame a enfocarme en
las cosas que pueda ver que Tú haces, en lugar de las cosas que no puedo
ver».

No había habido ninguna acción con la casa de Clara, ninguna exhibición,
ninguna llamada telefónica, y solo unas cuantas visitas en línea. Por primera
vez en su carrera de bienes raíces, Elizabeth se sentía bien en cuanto a la falta
de interés en el hogar de su cliente. Eso significaba que podía pasar más
tiempo con su amiga y hablar de la vida, con dos tazas de café frente a ellas.
Nunca había disfrutado tanto la venta de una casa, y se preguntaba qué
pasaría cuando Clara finalmente se mudara.

Condujo hasta la casa de Clara y las dos se sentaron en el porche del
frente y hablaron de lo que había pasado desde que se habían reunido el día
anterior. Ella le contó a Clara el progreso que había sentido que estaba
logrando en su vida de oración mientras se acercaba más a Dios. En realidad
sentía que Él se estaba acercando a ella.

—Pero lo sorprendente es lo que eso ha hecho por Danielle —dijo
Elizabeth—. Hizo preguntas. Comenzó a escribir sus peticiones y algunos



versículos. Encargué un diario de oración para ella, ¡y ella tiene su propio
cuarto de guerra!

La alegría en el rostro de Clara casi brillaba.
—Lo ve, usted ya está influyendo en su hija. ¡Eso puede cambiarlo todo

para ella!
Elizabeth sonrió.
—Admito que cuando comencé a orar allí adentro, diez minutos parecían

una eternidad. Ahora me cuesta hasta querer irme.
—Y esos tiempos se pondrán aún más dulces. Es como cualquier cosa

que uno empieza a querer. Mientras más se mete en ello, más lo desea. A
Dios le encanta que lo busquen, Elizabeth. Y cuando lo hacemos, a Él le
encanta aparecer de maneras inesperadas. Él dice en la Palabra: “Si Me
buscan de todo corazón, podrán encontrarme”.

—Bueno, yo estoy buscando. Por mí, por Danielle. Y especialmente por
Tony.

—También estoy orando por Tony. La Palabra dice que donde dos o más
están reunidos en su nombre, Él está allí con ellos, Por lo que digo:
simplemente ataquemos en grupo a Tony.

Clara se inclinó y extendió sus manos. Elizabeth las tomó y las dos
inclinaron sus rostros y comenzaron a orar.

«Señor Jesús, gracias por traer a esta joven a mi vida —dijo Clara—. Te
agradezco porque estás por encima de todos nuestros problemas y porque Tú
eres la respuesta. No solo eres El que tiene las soluciones, Tú eres la
solución. Gracias por Tu Espíritu Santo. Gracias por Tu sangre que nos
limpia y nos deja más blancos que la nieve. Gracias por entrar a nuestra vida
y acercarnos a Ti mismo».

Elizabeth retomó el hilo y siguió con la oración. Después de unos
momentos, giró su atención a Tony.

«Señor, sé que Tony no es mi problema más grande. Sé que tengo mis
propios problemas y gracias por hacérmelos ver. Te agradezco por la manera
amable en la que has quitado esas capas. Pero te pido por Tony. Te pido que
hagas lo que sea necesario para atraerlo más a Ti».



«Sí, Señor —dijo Clara, casi interrumpiendo—. ¡Estoy de acuerdo con mi
hermana! Creo que Tú estás haciendo algo poderoso. Y te pido que te sigas
moviendo, que sigas despertándolo a sí mismo y a Ti. Y dale a mi hermana la
habilidad de pasar por eso con él porque, Señor, nunca he visto a un hombre
despertar que no haya pasado por algo difícil. Por lo que haz Tu obra, hazla a
Tu tiempo, y ayúdanos a ser fieles mientras Tú trabajas».

Elizabeth acompañó a Danielle a acostarse y se quedó dormida leyendo otro
capítulo de su libro sobre el matrimonio.

Soñó que los tres, Tony, Danielle y ella, iban en un automóvil por un
puente tambaleante que no tenía baranda. El puente estaba congelado y
cuando la parte de atrás coleó, el auto cayó a las aguas heladas. Elizabeth
logró sacar a Danielle del asiento de atrás y la llevó a un lugar seguro, pero
cuando trató de rescatar a Tony no pudo llegar a él. Él respiraba con
dificultad, atrapado en el auto que se hundía.

Se despertó con el corazón latiéndole violentamente y con el libro todavía
en sus manos. ¿Era alguna clase de señal? ¿Alguna advertencia de Dios?
Sabía que no podía volver a quedarse dormida, por lo que se retiró a su clóset
y comenzó a hablar con Dios del sueño, de sus temores de que Tony estuviera
involucrado con alguien más: derramó todo. Leyó las Escrituras, buscó los
versículos que Clara le había dado y sintió que su corazón se tranquilizaba.
No tenía que rescatar a Tony. Ese no era su trabajo. Su trabajo era ser fiel a lo
que Dios la había llamado a hacer.

Ese pensamiento la encaminó en una buena dirección y comenzó a
agradecerle a Dios por las cosas que Él ya había hecho. Pronto pasó a
Danielle, agradeciéndole por la manera en que su hija estaba siendo atraída al
corazón de Dios.

Lo siguiente que supo fue que oyó una campana. ¿Era algún ángel que
sonaba un gong en su cabeza? ¿Permitía Dios que la gente oyera campanas
del cielo cuando estaban así de profundo en la oración? Ella abrió los ojos y
vio que llegaba luz desde la ventana de su habitación. Su cabeza estaba
apoyada en la esquina del clóset y sentía el cuello tieso y adolorido.



Elizabeth inmediatamente se enderezó y miró su reloj. ¡Había pasado toda
la noche en el clóset! Corrió a la puerta y la abrió, y encontró a un mensajero
vestido con un uniforme café que sostenía un paquete.

—Ah, hola —dijo Elizabeth, respirándole en el rostro.
El hombre se distanció con una expresión extraña.
—¡Vaya! Mmm, hola. Solamente necesito que firme por este paquete.
Elizabeth se paró a su lado y se dio cuenta de lo que él le había entregado.
—Muchas gracias. —Firmó en la tableta y dijo—: Es un regalo para mi

hija y estoy ansiosa por dárselo.
El hombre recibió la tableta y sonrió forzadamente.
—Bueno, espero que a usted la deje sin aliento. —Le entregó el paquete y

rápidamente corrió a su camión, y gritó—: ¡Que tenga un buen día, señora!
Elizabeth cerró la puerta y se examinó en el espejo del pasillo de enfrente,

y vio que se le había corrido el maquillaje y tenía el cabello alborotado.
«¡Oh!», dijo, exasperada por la forma en que se veía. Se puso una mano en la
boca y exhaló y casi no pudo soportar su aliento matutino. Maloliente habría
sido lo correcto. Solamente era uno de los peligros de dormir en el clóset de
oración.

En lugar de detestar los kilómetros que le agregaba a su Tahoe, Tony
disfrutaba el trayecto. Tenía tiempo para pensar, tiempo para procesar lo que
ocurría en su vida. Escuchaba la radio de deportes en la mañana para ponerse
al día en lo último. Le encantaba poner su música a todo volumen cuando se
sentía cansado y se le cerraban los párpados. El café en diversas tiendas a lo
largo del camino también lo ayudaba. Incluso escuchaba el audio de auto-
ayuda que lo animaba a aspirar a las alturas y ser quien quería ser. Podía
tomar un seminario conduciendo de un lugar al siguiente con solo escuchar a
los oradores hablar de cómo sellar un trato, de cómo ser positivo y cultivar
los contactos y mirar a la gente a los ojos. Incluso había motivadores
espirituales que hablaban un poco de que Dios quería lo mejor para cada



persona. Todos ellos lo hacían sentirse mejor por dentro. Había tantas
maneras en las que una persona podía mejorarse a sí misma, todo con
solamente presionar un botón.

Lo que no podía mejorar era su matrimonio. Eso era un hecho. No había
nada que pudiera reparar lo que estaba roto. Y sabía lo que pasaría cuando
llegara a casa. Elizabeth haría preguntas y lo haría sentir que necesitaba
volver a irse. No había nada peor que llegar a casa, a un lugar del que uno
quería irse.

Por alguna razón, no había podido devolver la llamada de Verónica. No
sabía por qué, era solo que algo dentro le decía que esperara. Tal vez la
manera en que ella se había acercado a él y que lo había invitado a su
apartamento lo había hecho pensar que esa no era la primera vez que ella
hacía algo así con un tipo que le había demostrado interés. Tony no estaba
buscando a alguien que fuera «fácil». Él buscaba... pues, no estaba seguro.
Alguien que no discutiera tanto. Alguien que le sonriera, para variar. Una
mujer que lo ayudara a ser la persona que quería ser, el padre que quería ser,
sin todo el drama y las críticas.

Se detuvo en la casa y vio la cuerda de saltar de Danielle colgada en el
porche. Al principio le dolería ver a su papá con otra mujer, pero los niños
eran resistentes. Tony había salido bien después de que sus padres se habían
separado. Danielle también saldría bien, con suficiente tiempo y
explicaciones.

Tony presionó el abre-puerta del garaje y, mientras esperaba, pensó en un
hombre que lo había ayudado cuando se iniciaba en su carrera de ventas.
Gary era un amigo en Brightwell que le enseñó a tratar con algunas
situaciones difíciles. Tony había estado a punto de perder una cuenta y, para
compensarlo, inmediatamente había buscado una docena de otras
posibilidades.

—Sé lo mal que te sientes —había dicho Gary—. Estás frustrado,
alterado y preocupado. Y te estás exigiendo demasiado. Intentas demostrarle
a todos que puedes hacer esto.

—Estoy tratando de conservar mi trabajo —dijo Tony.



—Permíteme darte un consejo —dijo Gary—. Un cliente que se conserva
es oro.

—¿Crees que no lo sé?
—Estoy seguro que sí, pero saberlo y lograrlo son dos cosas distintas.

Invierte tu energía tratando de mantener una cuenta en lugar de tratar de
generar diez más.

—No hay esperanzas. Ellos ya tomaron su decisión.
—¿Estás seguro? —Gary se había inclinado más cerca—. Muéstrales un

poco de humildad. Muéstrales que estás dispuesto a hacer lo que se requiera.
—¿Te refieres a suplicar? ¿Gatear allí, sobre mis manos y rodillas?
—Tony, puedes alejarte de un cliente aunque sabes que no has hecho

nada mal. Puedes decirte a ti mismo que no te aprecian. Otro cliente te tratará
mejor. Pero lo cierto es que el cliente que tienes ahora, con todas sus fallas y
líos, es el único con el que necesitas lidiar. Tráelos de vuelta.

Tony entró al garaje y apagó el automóvil, recordando que Gary había
llamado a la compañía, pues había sido una cuenta suya hacía mucho tiempo.
Había hablado bien de Tony y había pedido otra oportunidad y la compañía,
de alguna manera, había accedido. Tony aceptó el consejo de Gary y les
demostró que estaba dispuesto a trabajar arduamente para mantener sus
negocios. Eso era simplemente ser un buen vendedor.

No estaba seguro de por qué había surgido ese recuerdo mientras
regresaba, pero cuando presionó en la pared el botón de cierre de la puerta,
respiró profundamente y se preparó para otra pelea.

Cuando entró, Elizabeth y Danielle estaban preparando sándwiches y
hablando de un diario nuevo que Elizabeth había encargado para Danielle.
Tony bajó su maletín y puso su chaqueta sobre el mostrador.

—Hola, Papi —dijo Danielle.
—Hola, Danielle —dijo Tony.
—No pensé que llegarías a casa sino hasta la noche —dijo Elizabeth.
—Sí. Terminé todo bastante temprano —vio la comida que ella estaba

preparando y su estómago gruñó. No había podido comer mucho durante los
últimos dos días, pero su apetito de repente había regresado—. ¿Tienes
suficiente para mí?



—Seguro. La mamá de Jennifer va a recoger a Danielle en unos cuantos
minutos, pero tú y yo podemos sentarnos a comer.

Ninguna discusión. Nada de gritos, ni abuso verbal, ni humillaciones.
Solo una invitación.

—Está bien. Llevaré mis cosas a nuestra habitación —dijo Tony.
Lanzó su maleta a la cama y tiró su chaqueta en la otomana. Elizabeth

había hecho la cama, como siempre lo hacía. Todo estaba limpio y ordenado,
pero había algo distinto. No podía decir qué era, pero algo en la habitación
había cambiado.

El teléfono celular de Elizabeth sonó en el tocador. Desde la sala se oyó
el timbre de la puerta y Danielle corrió a abrir. ¿Quién iba a recogerla? Una
de sus amigas de saltar la cuerda; el nombre comenzaba con una J.

Se quitó la corbata y la dejó caer en la cama. Entonces su curiosidad lo
invadió y caminó hacia el tocador. Desde la sala se oían los sonidos de
Elizabeth y la mamá de la amiga de Danielle. ¿Cuál era su nombre? Levantó
el teléfono de Elizabeth y vio el mensaje en la pantalla. Era de alguien
llamada Missy... el nombre le parecía vagamente familiar. ¿Alguien de la
universidad, tal vez? El primer mensaje del hilo era de hace dos noches.

Liz, soy Missy. Estoy en Raleigh. Acabo de ver a Tony en un
restaurante con una mujer que no reconocí. ¿Alguien que tú
conoces?

El corazón se le fue a los pies y su estómago se contrajo.
Elizabeth había respondido: ¿Hablas en serio?
Missy: Yo no te mentiría.
Elizabeth: Estoy segura de que solo es una cliente.
Missy: Se veían muy amistosos.
Elizabeth: Solo puedo esperar que no sea nada.
Missy: Te mantendré informada.
Elizabeth: ¡Gracias, amiga!
Tony desplazó hacia abajo los mensajes y vio el que acababa de llegar.
Liz, ¿averiguaste lo de la mujer con la que Tony estaba en

Raleigh?



Sintió como un golpe en el estómago y se preguntó si repetiría el episodio
del baño del restaurante. Tragó y respiró profundamente. Elizabeth sabía
acerca de Verónica. Aunque probablemente no sabía su nombre, sabía que él
había cenado con una mujer. Pero ella no había llamado, no había enviado un
mensaje de texto, no le había preguntado por eso. ¿Qué estaba pasando? ¿En
realidad pensaba ella que solamente era una reunión de negocios o estaba
esperando para lanzarse sobre él? Había oído historias de horror de esposas
que les hacían cosas terribles a los esposos. Tal vez ella estaba esperando
confirmar las cosas para implementar un plan de venganza.

Tal vez ya tenía un plan.
La puerta del frente se cerró y él entró despreocupadamente a la cocina.

Fingió que no sabía nada de lo que ella sabía. Elizabeth terminaba de
prepararle su comida.

—¿Y qué ha estado sucediendo por aquí?
—Pues, vendí otra casa ayer. Y ya te conté que me asaltaron, entonces...
Allí estaba. Iba a intimidarlo por eso, estaba seguro.
—Sí, mira, en cuanto a eso. No es que no me importara. Es que estaba

ocupado, por lo que cuando supe que estaban bien...
—Lo entiendo —dijo ella mientras ponía los platos en la mesa—.

Lamento haberme exaltado tanto por eso.
Tony no podía creer lo que oía. Ella se había disculpado con él cuando

era él el que había sido insensible. Y la parte de haber estado «ocupado»...
eso era por Verónica.

—¿Lo sientes? —dijo Tony.
—Sí, yo sabía que estabas en el trabajo. Probablemente en una reunión.

Debería haber simplemente esperado hasta más tarde para mencionarlo.
Se volteó para servir un poco de té para los dos.
Esto no estaba bien. Algo estaba definitivamente fuera de lugar. Tony

tomó el plato de ella y lo cambió con el suyo.
—Mi mente simplemente corría a gran velocidad y la emprendí contigo.

¿Pero sabes qué? Creo que en realidad fue bueno para Danielle. Creo que la
ayudó a darse cuenta de lo importante que es estar consciente de quién anda
alrededor de uno.



Ella se acercó a la mesa y puso los vasos de té. Él trató de sonreírle, pero
su propia mente corría a toda velocidad. ¿Se había metido un extraterrestre en
el cuerpo de su esposa? ¿Estaba fingiendo que todo estaba bien hasta que él
se pusiera cómodo? Ella convenientemente había sacado a Danielle de la
casa.

—¿Salsa picante? —dijo Elizabeth.
Él revisó el mostrador y vio que todos los cuchillos estaban en su lugar.
—Sí, está bien.
—¿Quieres suave o «La ira de Dios»? —dijo ella.
—No quiero «La ira de Dios». Alcánzame la otra.
Elizabeth regresó y se sentó, extendiendo una servilleta sobre su regazo.

Ahora estaba claro lo que estaba haciendo. Le estaba poniendo una trampa.
Actuaba toda buena y agradable y le alcanzaba comida, fingiendo que todo
estaba bien. Incluso disculpándose. Él estaba consciente de su juego y estaba
listo para la puñalada.

Finalmente, él sacudió la cabeza.
—¿Qué quieres, Liz?
Ella fingió que no entendía. Había llegado a ser buena en eso. Él casi

creyó la respuesta.
—¿Te refieres a ahora mismo? —dijo ella.
—Sí.
Ella lo pensó un momento.
—Bueno, mataría por un helado con jarabe de chocolate caliente. Con

chocolate por todas partes. —Hizo movimientos circulares con una mano—.
Y dos bolas de helado de galletas y crema. Con montones de crema batida
encima. Y una cereza.

La miró, sin creer lo que oía. Ella seguía hablando de un helado cuando él
sabía que planificaba algo horrendo para él.

—Y mis pies me están matando —continuó ella—. Hombre, me
encantaría un masaje de pies.

Miró a la mesa como imaginando cómo sería.
Tony sacudió la cabeza.
—Liz, yo no voy a masajear tus pies.



—Está bien —dijo ella directa y francamente—. Entonces, ¿quieres orar?
¿Orar?, pensó él. No habían orado antes de comer desde... no podía

recordar cuándo. Pero seguiría con la farsa. Inclinó su cabeza e
incómodamente dijo:

—Dios, te agradecemos por esta comida y por cuidar de nuestra familia.
Amén.

Levantó la cabeza y esperó que Elizabeth le mostrara los colmillos o que
empuñara algún arma o que le gritara acerca de Verónica. En lugar de eso,
ella tomó su sándwich y empezó a comer.

—Me estoy muriendo de hambre —dijo ella.
Tony la quedó mirando un segundo antes de tomar su propio sándwich y

cautelosamente darle una mordida. Especuló que era inofensivo, a menos que
ella hubiera asumido que él cambiaría los platos. No, eso era una locura.

—¿Qué es eso del diario del que tú y Danielle hablaban?
Elizabeth sonrió.
—Es muy bonito. He comenzado un diario de oración con la ayuda de

una de mis clientes, la señora Clara. Tony, tienes que conocerla. En todo
caso, Danielle lo vio y comenzó a hacer preguntas, y una cosa llevó a la otra
y tuvimos una conversación espiritual acerca de Dios y de si Él respondía a la
oración. Yo encargué un diario para que ella pudiera escribir sus peticiones y
versículos favoritos. Se emocionó por eso como si fuera un regalo de
cumpleaños costoso.

—¿En serio?
Ella se limpió la boca con una servilleta. La expresión de su rostro era

como un rayo de sol que salía desde las montañas.
—Estoy comenzando a ver cómo va a ser ella, quién está llegando a ser.

¿Sabes? Siempre pensé en ella como nuestra niñita, que se iba a quedar así
para siempre, y sé que allá, en el futuro, va a crecer y tendrá su propia
familia. Pero sentía como que eso estaba muy lejos. Tener esa conversación
con ella hizo que me diera cuenta de que no es así. Eso llegará pronto.

—He oído que crecen rápido.



—Va a ser como un cohete que se eleva. Y estoy muy agradecida porque
la tenemos. Y por la manera en que tú provees para nosotros. Sé que no te he
dicho eso en mucho tiempo.

Tony miró a Elizabeth. Tenía que haber un micrófono escondido. Lo iba a
poner en una situación en la que él diría algo y ella usaría la grabación en la
corte durante la audiencia del divorcio. O tal vez había un francotirador
afuera, en el patio de atrás, que estaba esperando la señal para tirar del gatillo.

—Tony, ¿estás bien? —dijo Elizabeth.
Él levantó su sándwich otra vez.
—Sí, estoy bien.
Tony la miró comer, tratando de averiguar qué le había pasado a su

esposa.



La señora Clara

Clara no quería decir nada que desanimara a Elizabeth. Estaba claro que ella
estaba volando alto por la victoria con su hija y su propio progreso espiritual.
Pero cuando las dos estaban sentadas juntas en esa mesa, con las manos
unidas y Elizabeth comenzaba a orar por su esposo, Clara había tenido la
impresión singular de que Dios estaba a punto de hacer algo, y ella nunca
podía predecir qué cosa difícil iba a hacer Él.

Clara no vivía de acuerdo a sus sentimientos porque menguaban y
fluctuaban. Ella había decidido mantener el curso de su vida en la ruta
paralela de la fe en Dios y el amor hacia los demás. El enemigo trataba de
sacarla de la ruta cada día y su trabajo era confiar en Dios, creer que Él era
bueno y que estaba obrando, y luego actuar de acuerdo a esa convicción,
amando a los demás.

Ella lo había dicho una y mil veces:
«La gente deja que sus sentimientos la alejen de Dios o la alejen de creer

que su vida marca una diferencia. Cree que porque no ve que Dios obra de la
manera en que cree que Él debería hacerlo, no está allí. O cree que a Él no le
importa y se desanima».

Cuando Elizabeth se fue ese día, Clara había subido las escaleras que la
llevaban a su cuarto de guerra. Sentía cada año con cada escalón y estaba
ansiosa de tener un cuarto de guerra en el mismo piso que su cocina. Pero
mientras subía, la impresión que había tenido de Elizabeth y Tony llegó a ser
una creencia ultrafirme de que Dios estaba obrando para el bien final de ellos.
Ella se arrodilló y voló por esos caminos paralelos con sus oraciones,
pidiéndole a Dios que cambiara los corazones.
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Tony se había acomodado para una mañana sin prisas, sin llamadas de ventas
y sin conducir. Iría a la oficina en la tarde y haría un poco de trabajo de
oficina, y tenía que asistir a la reunión semanal del departamento, que él
detestaba, pero iba a ser una mañana fácil. Haría una tortilla de huevo con
queso y vegetales como un desayuno tardío y miraría un resumen de los
partidos de la noche anterior.

Danielle estaba sentada a la mesa, escribiendo frenéticamente con su
lápiz, mientras él cortaba cebollas y pimientos.

—¿Qué haces? —dijo él.
—Escribo en mi diario —dijo ella sin levantar la vista. Estaba enfocada

en la página como un escriba antiguo que quería tener perfecto cada trazo.
—Mamá me contó acerca de eso. ¿Puedo verlo?
Ella cerró el diario y sacudió su cabeza.
—No, es privado. Allí escribo cosas que solo Dios y yo vemos.
Tony sonrió y quebró cuatro huevos en un tazón.
—Bueno, ¿por lo menos puedo ver la cubierta?
Ella frunció el ceño, luego se lo entregó.
—Pero no mires adentro.
Él se lavó las manos, las secó y tomó el diario. Estaba forrado de cuero y

pesaba. Se sentía como una Biblia y tenía un diseño interesante encima.
—Verdaderamente es genial, Danielle. ¿Entonces, qué clase de cosas

escribes allí dentro?
Ella tomó el diario de vuelta.
—Solamente versículos y peticiones de oración, y cosas como esas.
Él se inclinó y puso sus codos en la mesa, justo al lado de ella.
—¿Y cuál es tu petición número uno ahora mismo?



Ella lo miró y abrió su boca como si fuera a decir algo, y luego la cerró
rápidamente.

—No puedo decírtelo.
—Claro que puedes. No me voy a reír ni nada de eso. ¿Es por eso que no

quieres decírmelo?
—No, es que solamente es entre Dios y yo.
Conectarse con su hija iba a ser más difícil de lo que había pensado. Tony

se retiró a la cocina y encendió una hornilla. Estaba formulando su próxima
pregunta cuando su teléfono celular sonó con un número de la oficina.
Contestó y se dio cuenta de que su gerente de distrito, Rick, estaba en la
línea.

—Hola, Rick, ¿en qué puedo servirle?
—Me preguntaba si podría venir a la oficina. Ha surgido algo y tenemos

que discutirlo.
—Pues, iba a tomar la mañana libre después del viaje. Estaré allí para la

reunión de esta tarde. ¿Podemos juntarnos justo antes de eso?
—No creo que esto pueda esperar, Tony. Necesito que venga tan pronto

como pueda, ¿de acuerdo?
No le gustó cómo se oía la voz de Rick, pero estaba claro que la única

reacción era la simple obediencia.
—Sí, Rick, seguro. Tengo a Danielle; veré cómo me las arreglo y lo veré

dentro de poco.
—Lo aprecio —dijo Rick.
Tony guardó su teléfono y apagó la hornilla. El desayuno tendría que

esperar. Llamó a Elizabeth, pero respondió su mensaje de voz. Apagó el
teléfono con enojo.

Entonces se le ocurrió una idea.
—¿Crees que podría pasar a dejarte en la casa de tu amiga? Jeannete o

Jeanie...?
—Jennifer —dijo Danielle.
—Sí, Jennifer. ¿Podrías llamarla?
Él se fue a su habitación, se duchó y se vistió. Cuando salió, Danielle

tenía su cuerda de saltar y estaba lista.



—Su mamá dijo que estaría bien. ¿Adónde vas?
—Rick, mi jefe, me llamó a una reunión. Y cuando el jefe dice “salta”,

aprendes a preguntar: “¿Qué tan alto?”. ¿Adónde fue tu mamá hoy en la
mañana? ¿A trabajar?

—Sí, y después a la casa de la señora Clara.
Tony condujo hasta el final de la calle y se dio cuenta de que no tenía

idea de dónde vivía la niña.
—Gira aquí —dijo Danielle—. Su casa está por allá.
Él se detuvo en la entrada y caminó con su hija. Jennifer abrió la puerta y

las dos corrieron hacia el interior de la casa. La madre de la niña salió a la
puerta y se presentó.

—Siento mucho hacer esto —dijo Tony.
—No tiene por qué.
—Mi jefe llamó y tengo que ir a la oficina. Haré que Elizabeth la recoja

cuando regrese a la casa, si le parece bien.
—No es problema, en absoluto —dijo la señora—. Danielle se puede

quedar todo el día si quiere. O yo puedo llevarla a su casa cuando Elizabeth
regrese del trabajo.

—Eso sería excelente —dijo Tony—. Gracias.
Tony llamó a Elizabeth de camino a la oficina, pero otra vez la llamada se

fue directamente a su buzón de voz. Dejó un rápido mensaje para decirle que
la mamá de Jennifer llevaría a Danielle a la casa más tarde y luego colgó,
furioso porque no había podido hablar con ella.

Cuando llegó a la oficina, Sharon, la secretaria de Rick, lo vio y
rápidamente tomó el teléfono. No estaba llena de vitalidad como de
costumbre, pero Tony sintió que probablemente algo pasaba en su vida. Tal
vez algún problema matrimonial. O tal vez él estaba proyectando sus propios
problemas sobre ella.

Rick abrió la puerta e hizo pasar a Tony. También estaba Tom Bennett en
el salón, el vicepresidente que le era indiferente a Tony. Además, Clinton
Withers, jefe del departamento de recursos humanos. Raro. Clinton solo
asistía a las reuniones donde había contrataciones y despidos.



Rick le estrechó la mano a Tony y le hizo señas para que se sentara. De
repente sintió que había entrado a una emboscada.

—Tony, no hay una manera fácil de decir esto —dijo Rick, con sus ojos
en su computadora portátil—. Ayer tuve una conversación con Greg.

—Conozco a Greg —dijo Tony, y el estómago se le contrajo, formando
una pelota tensa—. Él es un representante de inventario.

Trató de parecer inocente, como si estuviera inseguro de lo que Rick
hablaba. Tom y Clinton solamente lo miraban.

—Greg dice que los números suyos no corresponden. Y no es algo de una
sola vez. Él vio lo mismo la semana pasada, después de su viaje a Asheville.
Dice que hay un patrón.

Tom se inclinó hacia delante.
—Él ha estado favoreciéndose personalmente, Rick. —Lo dijo con

desprecio, como que disfrutara la acusación—. Lo que ocurre está claro.
—Esperen —dijo Tony, sin estar seguro de cómo defenderse.
Rick giró la pantalla y habló con un poco de pena.
—Los números no mienten, Tony. Greg lo revisó varias veces. Esta es la

quinta vez que lo observa. Y me hace preguntarme si esto no ha estado
ocurriendo por algún tiempo.

—Estoy seguro de que solo es una confusión —dijo Tony, tratando de
sonar confiado. Sus palmas estaban sudorosas y le costaba tragar. Necesitaba
algo de beber. Necesitaba una puerta de escape rápido—. Permítanme ir por
mis muestras y contarlas otra vez...

—Eso no será necesario, Tony —dijo Clinton—. En casos como este,
donde hay un claro incumplimiento del contrato, la única opción es el
despido. Está especificado en su contrato.

—¿Despido? —dijo Tony.
—Se va, Tony —dijo Tom. Había algo de alegría en su voz.
—¿Quiere decir que eso es todo? —dijo Tony. Y por dentro le ocurrió un

cambio. Apareció el competidor, la persona que tenía siempre que tener la
razón, que ganar el debate—. Yo soy su mejor vendedor. Hablé con Coleman
el otro día. Estoy esperando un bono por el contrato con Holcomb. ¿Me
despediría solo porque unos números no concuerdan?



—Él nunca se ha ganado sus bonos —dijo Tom—. Todo ha sido una
pantalla de humo.

Rick lo miró con tristeza.
—Tony, usted sabe cuánto me agrada. Sabe que tomé un riesgo por usted.

Creí en usted. Por usted hablé con Coleman y los demás.
—Yo le dije que fue un error —dijo Tom.
—Y no entiendo qué es lo que pasa en su vida personal —continuó Rick

—. No sé qué podría haberlo motivado a hacer esto. Pero hay una política de
tolerancia cero para esta clase de cosas.

—Usted lo sabía cuando firmó el contrato —dijo Clinton.
Tony asintió con la cabeza y miró al suelo. Lo habían atrapado con las

manos en la masa. Lo único que le quedaba era admitir la culpa y pedir
misericordia. Pero si admitía que era culpable de alterar los números, tendría
que decirles la verdad y habría más problemas. Problemas legales.

Tony levantó la mirada.
—¿Y qué pasará con mi salario? ¿Con el bono?
—Se le pagará hasta hoy —dijo Clinton—. No habrá cheque de bono por

el despido. No habrá indemnización. Necesito su tarjeta de entrada y su
teléfono antes de que salga del edificio. Puede dárselos a Jerry.

Un guardia de seguridad entró discretamente al salón. Tony había visto a
Jerry en la entrada del edificio, pero nunca había sabido su nombre. Nunca
pensó en la necesidad de saberlo porque el tipo solo abría la puerta y decía:
«Buenos días». Ahora Jerry sería la última persona en el edificio que él vería.

El aire se acabó en el salón. Tony nunca creyó que ellos se darían cuenta
de las cajitas que faltaban. No pensó que importaría, ¿unas cuantas píldoras?
Seguro, el número de cajitas había aumentado; aun así, con todo el dinero que
la compañía acumulaba...

—Mi casa —dijo—. Mi familia. El seguro. ¿Cómo pagamos las facturas?
—Tendría que haber pensado en eso antes de falsear sus números —dijo

Tom, respondiendo de golpe a las palabras de Tony.
—Lo siento, Tony —dijo Rick—. De veras lo siento.



Tony firmó los papeles y Jerry lo acompañó a su escritorio. Encima había
una caja para que guardara sus artículos personales. Tenía una foto de
Elizabeth y Danielle con las palabras El mejor papá del mundo alrededor del
marco. Sí, claro. Al mejor papá lo echan a la calle. No era justo. No era
correcto.

Pero lo era. Eso era lo vergonzoso. Merecía lo que re-cibía.
—Algo más —dijo Rick, quien se encontró con él en el pasillo afuera de

su oficina—. Olvidé hablar con usted acerca del automóvil.
El automóvil. Tony se había olvidado de su Tahoe. Se había convertido

en su segundo hogar.
—Iremos a recogerlo mañana —dijo Rick—. A menos que prefiera que le

llevemos a usted a casa ahora. Lo que crea que sea más fácil para...
—Permítame conducirlo a casa —dijo Tony. No podía imaginar que su

jefe lo llevara a su casa como a un adolescente que había reprobado un
examen para conducir. Como un borracho al que llevan a casa después de una
fiesta. Lo cierto era que él quería estar solo y lejos de todo esto. De todas las
acusaciones y de las miradas.

Se sentía como un hombre muerto al caminar por el pasillo. La gente
alejaba la mirada cuando pasó por los cubículos y por las puertas abiertas de
las oficinas. Sus rostros estaban llenos de lástima y disgusto, y quizá de un
poco de alivio. Era algo que él solo había visto una vez en la compañía, y se
había prometido que nunca llegaría a ser ese tipo. Ahora, allí estaba él,
caminando por la plancha que llevaba a un océano de desempleo.

Rick caminó a su lado hasta el ascensor. El hombre trató de encontrar
algo que decir, pero no pudo. Jerry presionó el botón para bajar y esperaron
hasta que el ascensor sonó.

Tony se volteó.
—Mis cuentas. Usted tendrá que explicar lo que pasó.
Rick sacudió la cabeza.
—No podemos hablar de cosas de recursos humanos. Solamente les

diremos que a usted se le presentó otra oportunidad. No se preocupe por sus
cuentas, Tony. Nos encargaremos de ellas. Solo cuídese, ¿está bien?



Tony asintió con la cabeza y bajó al primer piso, y el guardia lo
acompañó a su automóvil. ¿Cómo iba a decírselo a Elizabeth? ¿Cómo podría
explicarlo? ¿Y cómo respondería ella? Ella explotaría. Él estaba seguro de
eso. Ella pensaría en ella y en Danielle, en el pago de la casa y en su
«indiscreción». Ella lo catalogaría como un «pecado». Ella lo tomaría
personalmente, diría que él le había traído vergüenza a la familia, y habría
lágrimas. Le daría la espalda y lo rechazaría. Sería el clavo en el ataúd de su
matrimonio.

La familia. ¿Qué diría él cuando entrara a la casa el Día de Acción de
Gracias, con los parientes de ella allí? ¿Qué le diría a Michael o a cualquier
otro de la iglesia? ¿Y quién iba a contratar a un tipo que había sido despedido
por robarle a su empleador? Tantas preguntas. Sí, Tom tenía razón: él tenía
que haber pensado en todo eso antes de tomar alguna vez una cajita de
píldoras.

Danielle no entendería por qué su papá estaba en la casa tanto tiempo. Y
Elizabeth... la distancia entre ellos solamente crecería.

Miró por el retrovisor y vio el edificio que se alejaba en la distancia. En
lugar de tomar la ruta conocida a su casa, condujo sin rumbo fijo por la
ciudad. No más de viajes. No más preparación de reuniones. No más bonos.
Lo único que tenía era una póliza de seguro considerable para Elizabeth y
Danielle, y otra que pagaría la casa. Valía más muerto que vivo.

Cuando Elizabeth se fue de la casa de Clara, revisó su teléfono celular y vio
que Tony le había dejado un mensaje. Algo de que había dejado a Danielle en
la casa de Jennifer. Él le había dicho que cuidaría a Danielle y allí estaba,
dejándola. Probablemente había ido al trabajo. Allí era donde estaba su
corazón. Ella deseaba que le pusiera tanta energía a su hogar como lo hacía
con su trabajo.

Se alejó de la casa de Clara y otro pensamiento la impactó. Si Tony
estaba en el trabajo, había hecho algo responsable al llevar a Danielle a la
casa de alguien más. Y se sintió agradecida por lo arduamente que él



trabajaba, por la manera en que proveía para su familia. Había muchos
hombres a los que parecía que no les interesaba trabajar para vivir y llegar a
tener éxito. En lugar de pensar negativamente, ella le dio un giro a eso, y
estableció un guión distinto.

«Señor, Tony tiene un camino largo que recorrer, pero Tú le has dado un
deseo de trabajar arduamente y te agradezco por eso. Gracias porque él cuida
de nosotras. Voy a decidir ver lo que él hace y no las cosas que no hace.
Gracias por ayudarme a ver eso hoy. Te pido que lo bendigas hoy y que lo
ayudes a hacer bien su trabajo».

Esta era la clase de cosas que comenzaban a ocurrir. En lugar de que su
corazón se alejara de su esposo, se estaba acercando más a él.

Llamó a la mamá de Jennifer para decirle que se dirigía a casa y Sandy
ofreció pasar a dejar a Danielle. Estaba lloviendo fuertemente cuando
Elizabeth llegó a la casa y entró al garaje. Le preguntó a Danielle adónde
había ido Tony y ella dijo algo sobre una llamada de su jefe.

Había platos en el lavaplatos y algunas cosas que todavía estaban sobre la
estufa. La puerta del garaje sonó.

—Oh, puedo oírlo —dijo ella.
Danielle miró el libro que estaba leyendo.
—Él quería ver mi diario.
—¿Se lo mostraste?
Ella sacudió la cabeza.
—¿Por qué no?
—Porque allí hay cosas acerca de él. Cosas por las que he estado orando

y pidiéndole a Dios.
—¿Qué estás pidiendo, cariño?
—Ya sabes. Que ustedes dos dejen de pelear. Que él pueda pasar más

tiempo con nosotras. Que él pueda...
—¿Que él pueda qué?
Elizabeth observó que Danielle tenía puesta su blusa de Amor, la rosada

con mangas moradas y la palabra escrita con letras brillantes.
—Que él pueda volver a ser amigo de Dios. Parece que solían ser amigos,

pero ahora como que no lo son.



Cuando Elizabeth pudo hablar, dijo:
—Creo que esa es, verdaderamente, una excelente oración.
Ella se sentó al lado de Danielle y abrió una revista. Si Tony no había

comido antes de irse al trabajo, probablemente tendría hambre. Ella podía
hacerle una tortilla de huevo en unos cuantos minutos. Como él no entró
inmediatamente cuando bajó la puerta del garaje, ella se preguntó si le ocurría
algo malo a su auto. O tal vez estaba en su teléfono con la mujer misteriosa
de Raleigh.

Ella cerró sus ojos.
No, Señor. No voy a dejar que mi mente vaya en esa dirección. Voy a

confiar en Ti y aferrarme a Ti en lugar de pensar lo peor.
Tony entró e inmediatamente se fue hacia la habitación.
—Hola —dijo ella afectuosamente.
Él no respondió. Ni siquiera asintió con la cabeza ni gruñó. Solamente

pasó al lado de ellas y caminó hacia el dormitorio.
¿Cómo veo esto como algo positivo? pensó ella. Señor, ¿me necesita él?

¿Debo entrar allí o solo lo dejo en paz?
Ella pensó en algo que Clara le había dicho.
«Comience a tratarlo de la manera en que él quiere que se le trate, no de

la manera en que usted se siente amada. Tony es un hombre y a veces usted
tiene que dar un giro a las cosas. Comience a amarlo de esa manera y le
demostrará que su corazón está orientado hacia él».

Cuando Elizabeth pasaba por algo difícil, necesitaba estar sola, cerrar la
puerta y tomar un baño, tomar una siesta o leer. Simplemente alejarse de
todo. Pero al menos en los primeros días de su matrimonio, Tony había
necesitado procesar los altibajos de la vida juntos. Él se desahogaba. Y a ella
no le iba bien con el desahogo: la asustaba. Tal vez ella podía dar un pequeño
giro a las cosas.

Decidió arriesgarse y entró por la puerta abierta del dormitorio.
—¿Tony?
Él estaba de espaldas, descargando su maletín en la cama. Por su manera

de conducirse ella podía ver que algo andaba mal, pero no podía ver su
rostro. ¿Había fuego en sus ojos? ¿Había hecho algo ella?



Antes de que pudiera preguntar, él habló.
—En primer lugar, no quiero nada de problemas de tu parte, ¿de acuerdo?
Ahora se volteó y la miró, con sus músculos tensos y su rostro lleno de ira

o dolor.
—Porque en realidad no estoy de humor para hablar de esto ahora.
Su nivel de ira la impactó. ¿Qué podría haber ocurrido? Ella se serenó y,

con un tono tan conciliador y atento como pudo, dijo:
—Tony, ¿qué es lo que pasa?
Él se quitó la corbata como si fuera una soga de verdugo en su cuello.
—Acabo de perder mi trabajo.
Tiró con fuerza la corbata sobre la cama y volvió a su maletín.
Elizabeth respiró y trató de permanecer calmada. No podía imaginar

cómo había sido la reunión, ¿era un despido obligado de la compañía? ¿Había
sido despedido por otra razón? No importaba. Lo que importaba era que su
esposo estaba lastimado. Probablemente se hacía un millón de preguntas en
cuanto al futuro.

—Está bien. Entonces simplemente haremos lo que tenemos que hacer —
dijo ella, tratando de sonar mesurada y bajo control. Reconfortante.

—¿Qué? ¿Ningún comentario sarcástico? —dijo él. Tenía esa mirada en
su rostro, ese ceño fruncido desconcertado, de ¿qué es lo que dijiste?

—Tony, creo que estaremos bien —dijo ella con toda la confianza de la
que pudo hacer acopio. En ese momento no sabía cómo estarían bien. Pero
tenía que darle algo.

Tony se volteó, con su cara contraída por el enojo.
—Liz, me oíste, ¿verdad? Me acaban de despedir. —Movió con fuerza la

cabeza hacia adelante para ponerle un signo de exclamación a la oración—.
Así que eso significa que no habrá ingresos, no tendré el automóvil de la
compañía, nada de seguro médico. Ni siquiera podemos seguir pagando esta
casa.

Allí estaba, la dura realidad. La mente de ella daba vueltas y se frotó el
cuello, tratando de pensar rápidamente.

—Lo entiendo. Oye, simplemente trabajaré unas propiedades nuevas
mientras tú buscas otro trabajo, ¿está bien?



Tony se quedó mirándola, con una mirada vacía que parecía que los
encerraba a los dos en la incredulidad.

—¿Así que eso es todo? ¿Solo vas a aceptarlo y seguir adelante?
—¿Y qué otra cosa se supone que debo hacer?
Tony examinó sus ojos por un momento, luego le dio la espalda y

continuó con su maletín.
—A veces no te entiendo, Liz.
Elizabeth permaneció callada. ¿Qué podría necesitar de ella? ¿Qué pasaba

en el interior de un hombre a quien le habían quitado todo en lo que basaba
su vida? Sí, estaba asustada. Hasta aterrorizada. Pero si Dios estaba con ellos,
si Dios estaba cuidando de los dos, ¿qué podría hacer esta pérdida de trabajo?
¿No era Él mayor que este problema?

Sí, lo era. Ella no podía decirlo en ese momento, por supuesto. No era el
momento ni el lugar apropiado. Pero era cierto. Y parte de ella se preguntaba
si, tal vez, toda esta situación, cualquiera que fuera, podía usarse realmente
para el bien en sus vidas.

—Voy a comenzar a preparar la cena —dijo ella.
Los pimientos y las cebollas cortados, la tortilla de huevo. Ella la

prepararía para él. Simplemente haría lo siguiente, daría el siguiente paso.
¿Qué otra cosa podía hacer?

Dios, por favor ayúdame a amar a mi esposo ahora mismo, y a ser fuerte
para él. Ayúdame a confiar en Ti, y no en lo que pueda ver. Ayúdame a no
apoyarme en mi propio entendimiento. Ayúdame a no entrar en pánico sino a
confiar plenamente.



La señora Clara

La llamada telefónica llegó tarde esa noche, mientras Clara se preparaba para
irse a dormir. Estaba sentada frente a la mesa en la sala, revisando el libro de
Filipenses, cuando Elizabeth llamó para darle la noticia de la pérdida del
trabajo de Tony. Clara oyó, cerró los ojos y oró con un gracias en silencio a
Dios. Ella había pasado por esa clase de cosas demasiadas veces como para
no dar gracias.

—Estoy orgullosa de usted por responderle de esa manera a su esposo —
dijo Clara—. Demuestra que Dios está obrando en su corazón, y Tony
observó la diferencia, ¿verdad?

—Seguramente —dijo Elizabeth, con su voz entrecortada.
—Voy a decir algo que parecerá un poco extraño al principio.
—Está bien —dijo Elizabeth de forma titubeante.
—A veces, los mejores regalos que Dios nos da no son los tiempos fáciles

cuando todo sale como queremos. Los mejores regalos son los tiempos
difíciles cuando su vida se reduce a un par de buenas preguntas: ¿De qué se
trata todo esto? ¿Por qué estamos aquí? A veces es un diagnóstico. A veces es
una puerta cerrada de un golpe, cuando alguien que uno ama se va. Puede ser
una factura que no puede pagar. Y al principio uno cree que la respuesta será
la sanidad, o que el amado regrese o un montón de dinero que cae
directamente del cielo. Ahora bien, no estoy en contra de la sanidad. Estoy a
favor de ella. Y a favor de la reconciliación. Si Dios abre las bodegas del
cielo y hace que lluevan billetes de cien dólares, sacaré una canasta y los
recogeré como maná.

Elizabeth se rió, aunque Clara imaginó que corrían lágrimas por sus
mejillas al mismo tiempo.



—Pero este es el asunto que he descubierto después de caminar con el
Señor por mucho tiempo, Elizabeth. Dios no está interesado en ponerme más
cómoda ni hacerme más feliz. Su meta es hacerme santa, como su Hijo. Y
nunca he conocido a un seguidor de Jesús que no haya enfrentado un poco de
sufrimiento y dolor. Dios no nos dice que tomemos una cruz esponjada. Es
áspera y es pesada. Uno puede correr y tratar de encontrar un camino más
fácil, pero al final, Él lo lleva a uno por las espinas y las zarzas de las
sombras. Pero se lo aseguro, si confía en Él, Él la llevará a pastos verdes y a
aguas pacíficas. No solo cuando llegue al cielo, sino ahora mismo. Paz y
contentamiento en medio de la tormenta. En medio de la decepción, el temor
y la ira.

Clara dejó que las palabras se asimilaran. Podía oír los suaves sollozos de
Elizabeth al otro lado de la línea.

—Cobre ánimo ahora. Motívese. Los tiempos difíciles en realidad son los
buenos tiempos disfrazados. Voy a arrodillarme esta noche y le pediré a Dios
que abra el paso. Dios está caminando con usted, Elizabeth, no lo olvide.

—No lo olvidaré, señora Clara.



C A P Í T U L O  1 2

Tony estaba en la oscuridad cuando oyó la voz de Elizabeth, distante pero
clara. Estaba en dificultades. Él se paró, batallando para ver dónde estaba.
¿En una bodega? Había cajas y contenedores alrededor de la habitación
tenuemente iluminada y una especie de niebla brumosa. Corrió hacia la voz
de ella, pero parecía que iba en la dirección equivocada. Giró a su derecha, y
luego regresó. Mientras más se acercaba, más miedo podía percibir en la voz
de ella.

Divisó un pasillo y entonces, al otro lado del camino, la vio. Tenía una
blusa blanca, pantalones de mezclilla gris, y sobre ella estaba un hombre
grande y pesado, con una sudadera con capucha negra. Corrió hacia ellos
justo cuando el hombre le propinó un golpe que la lanzó al suelo.

¡Nadie le hacía eso a su esposa! ¡Nadie la lastimaba de esa forma!
Con cada gramo de fuerza que había desarrollado durante los últimos

años, el entrenamiento de pesas, los ejercicios, los partidos de baloncesto y la
carrera a paso lento, Tony saltó hacia los dos. Solamente tiraría al tipo al
piso. Se abalanzaría sobre él y le haría frente como si fuera un mariscal de
campo indefenso que no tenía la percepción para saber que había un defensor
listo para aplastarlo.

—¡Tony! —gritó Elizabeth—. ¡Por favor, ayúdame! ¡Por favor!
Su corazón latió con más rapidez y sentía las piernas como plomo. ¿Qué

hacía ella allí, en este lugar? ¿Qué estaba haciendo él allí? Ella batallaba por
liberarse del hombre, pero era demasiado grande, demasiado fuerte. ¿Era
acaso el ladrón del callejón? ¿La había encontrado y la había llevado allí?

—¡Tony! ¡Por favor! ¡No, no! ¡Tony!
El hombre se cernía sobre Elizabeth, con su espalda hacia Tony, mientras

él corría hacia adelante, cobrando ímpetu alimentado por la bilis que le surgía
por dentro. El atacante levantó una mano para golpear a su esposa y Tony no



podía creerlo. ¿Por qué atacaría alguien a Elizabeth? ¿Por qué querría alguien
hacerle daño?

Tony voló hacia el hombre y, en lugar de aplastarlo, lo volteó con cada
gramo de fuerza que pudo reunir. Luego se retiró aterrorizado. El hombre que
estaba sobre Elizabeth, el hombre que la había tirado al suelo, el hombre que
estaba listo para atacarla otra vez... era él mismo. Vio su propio rostro
amenazante. Tony no podía creerlo, no podía procesar la visión que tenía
delante. ¿Cómo podía ser eso?

Antes de poder reaccionar, Tony sintió que su aire se restringía, mientras
una mano lo sujetaba por la garganta y apretaba. No solo obstaculizaba el
aire, sino que su agarre era tan fuerte que el flujo de sangre disminuyó y
estaba en peligro de desmayarse. Batallando por liberarse, Tony
desesperadamente trató de retirar la mano. Como eso no funcionó, trató de
dar unos golpes, pero eran muy débiles e ineficaces contra la fuerza que ahora
se enfocaba en él.

De alguna manera, con un giro de la cabeza, Tony se viró y lanzó un
feroz golpe que aterrizó directamente en el rostro del hombre. Los dos
cayeron al suelo y lucharon, logrando sacar ventaja el atacante, quien se puso
encima de Tony. El hombre volvió a golpearlo una y otra vez y Tony quedó
indefenso. Trató de protegerse, trató de bloquear los puños del hombre, pero
cada vez que un puñetazo aterrizaba, oía un crujido repulsivo. Tenía que
haber sangre por todas partes.

En la penumbra, el atacante, el otro Tony, echó hacia atrás su mano
derecha y se preparó a lanzar el golpe mortal. Perfilado por la luz tenue del
salón, el hombre lo soltó y Tony cerró fuertemente los ojos, esperando el
dolor, esperando el impacto.

El impacto llegó al hombro de Tony. Se despertó sobresaltado, en el suelo, al
costado de la cama. Todo su cuerpo temblaba por el sueño. Miró hacia abajo
y observó que sus piernas estaban muy enredadas en las colchas, una señal de
que había estado dando golpes y volteándose en su sueño.

¿Qué fue eso?, pensó. Fue tan real.



Sentía sus palpitaciones como si hubiera acabado de correr una carrera de
100 metros. Se dijo a sí mismo que se tranquilizara, solamente había sido un
sueño, pero la sensación no disminuía. Él había sido el que estaba
amenazando a su esposa y lastimándola. Él había pensado que ella lo llamaba
para que la ayudara, pero ella simplemente trataba de hacer que se detuviera.
Cerró sus ojos. No podía sacudirse la imagen del otro Tony lanzando a
Elizabeth al suelo y atacándola.

Batalló para salir de las colchas, y se puso de pie dejando que su
frecuencia cardíaca se normalizara. Había luz afuera. ¿Cuánto tiempo había
dormido? Miró el reloj, que decía las 7:14. Trató de recordar la noche
anterior: había caído en la cama, física y emocionalmente agotado.

Elizabeth no estaba en la habitación en ese momento. Él deseaba poder
hablar con ella, verla, solamente asegurarse de que estaba bien. ¿Sería el
sueño alguna clase de advertencia? ¿Tal vez a ella la acechaba el hombre que
la había asaltado en el callejón? Pero el tipo del sueño había sido él mismo.

Observó algo pegado en el espejo que estaba encima del tocador de
Elizabeth. Una nota con la letra de Elizabeth. Ella siempre había tenido muy
buena letra. Recordó las notas escritas a mano que ella solía enviarle y la
emoción que le daba ver su propio nombre escrito con la mano de ella.

Me fui temprano al trabajo. ¿Puedes llevar a Danielle a su práctica a
las 10:00? Liz.

Tony miró su rostro en el espejo. Se movió la mandíbula un poco; se
sentía como si hubiera recibido un puñetazo. Pero eso era una locura. Fue
solo un sueño.

Fue a su clóset a buscar su bolso del gimnasio, pero no estaba allí. Trató
de pensar dónde lo había dejado la última vez y deambuló por la sala. No lo
había dejado en el auto, de eso estaba seguro.

Danielle estaba sentada a la mesa de la cocina, masticando su cereal
favorito, Coney Bombs, leyendo la caja. Era una de esas marcas genéricas que
imitaban la marca nacional pero costaba la mitad del precio. De ahora en



adelante comerían mucho de eso. Su diario estaba abierto sobre el sofá, al
otro lado de la sala. ¿Qué tenía ese diario que la había capturado?
Probablemente era una fase por la que pasaba, como la fase de la muñeca
cara y del carruaje de caballos de juguete con el corral y el establo que habían
costado más que un establo de verdad. Tony cayó en cuenta que no tenía
trabajo, y ¿quién contrataría a alguien que había engañado a su empleador?
No habría más muñecas caras ni caballos en esta casa.

—Danielle, ¿has visto mi bolso del gimnasio?
Ella levantó la mirada. Nada de buenos días, ni hola, Papá, ni nada de

eso. Ella solo dijo:
—No, señor.
Sus palabras lo inquietaron, pero se sacudió la sensación y caminó de

regreso a su habitación, tratando de recordar sus pasos. Tal vez Elizabeth
había puesto el bolso en su propio clóset. Ella siempre ordenaba y movía las
cosas para que la casa se viera menos desordenada.

Abrió la puerta del clóset de ella y se quedó pasmado, mirando como
aturdido. En lugar de todos sus vestidos, blusas, pantalones, bufandas,
suéteres y la colección de zapatos que competía con la de alguna reina de una
tierra lejana, estaba vacío. Al principio creyó que ella se había mudado. Era el
primer paso para abandonarlo: eso fue lo que pensó.

Después vio la almohada en el piso del clóset y la Biblia. Las únicas
cosas en la pared eran unas notas pegadas. Pensó que eran listas de cosas
pendientes, cosas que ella tenía que hacer en el trabajo o en la casa. Luego las
examinó un poco más de cerca y vio que eran nombres, y había versículos
bíblicos escritos en las notas con frases subrayadas y palabras rodeadas por
un círculo y resaltadas.

Había visto películas donde el personaje principal descubría la vida
secreta de su cónyuge. O de un esposo o esposa que había perdido la cabeza y
había escrito cosas locas sobre papeles que mantenían en algún cobertizo en
el bosque. ¿Había perdido el juicio Elizabeth?

A medida que estudiaba el contenido de los mensajes, comenzó a pensar
de manera distinta. Se veía casi como un plan de juego espiritual, de un
entrenador que quería ganar en contra de un equipo rival. O como una



estrategia de cómo ganar la batalla en una guerra que él ni siquiera sabía que
se había iniciado.

Una de las notas tenía el nombre de Danielle en la parte de arriba de la
página.

Pido que le des sabiduría espiritual y percepción, para que crezca en
el conocimiento de Dios. Pido que le inundes de luz el corazón, para
que pueda entender la esperanza segura que Él ha dado a los que
llamó —es decir, Su pueblo santo—, quienes son Su rica y gloriosa
herencia. También pido en oración que entienda la increíble grandeza
del poder de Dios para nosotros, los que creemos en Él.
— E F E S I O S  1 : 1 7 - 1 9

Había otros versículos y oraciones por su hogar, por sus finanzas, por
gente de la comunidad, por los amigos y la familia extendida. Había una
página marcada Cynthia y Darren, y debajo una oración por su matrimonio,
por sus finanzas, por un trabajo y por sabiduría para el futuro.

Tony sabía que Elizabeth era una persona espiritual. Ella tomaba a Dios
en serio, pero nunca la había visto así de seria. Y el cambio en la vida
espiritual de Danielle obviamente había sido porque seguía la guía de
Elizabeth.

Se inclinó hacia la nota que estaba pegada más cerca de la almohada,
justo al nivel de los ojos, si uno estaba arrodillado. Leyó las palabras con la
letra de su esposa.

Señor, te pido por Tony, que gires su corazón de regreso a Ti.
Ayúdame a amarlo y dale un amor nuevo por mí. Rindo mis derechos
a Ti como Señor, y te pido que lo bendigas mientras él te honra, y que
lo expongas mientras él camina en el engaño. Edifícalo como el
hombre que Tú quieres que sea. Ayúdame a apoyarlo y a respetarlo.
Te pido Tu ayuda para amarlo. Oro en Cristo.



Tony se quedó parado allí, atónito. Era como ver dentro del alma de
alguien más. Se sentía casi avergonzado, como si estuviera viendo algo que
supuestamente debía estar escondido. Si Elizabeth pudiera abrir su clóset, ver
dentro de su alma, ¿qué encontraría? ¿Qué notas habría escondido él? Él no le
había dicho por qué lo habían despedido. No le había hablado de Verónica ni
de las antiguas enamoradas que él había pensado contactar en los medios
sociales. Una comparación de los clósets de sus corazones exhibiría una
diferencia rotunda.

Tony examinó otra hoja en la pared. Era como una lista de compras con
gente y peticiones de oración, y algunas de ellas tenían una marca, como si ya
hubieran sido respondidas. Cynthia había recibido ayuda de una iglesia.
Elizabeth y Danielle habían llegado a acercarse más en su relación. Su deseo
por Dios se había fortalecido. Pero había varias otras peticiones que no tenían
marca.

Que Tony regrese al Señor estaba más arriba de todo. Debajo de eso
estaba Que nuestro matrimonio sea restaurado. Esos dos elementos lo
detuvieron por un segundo. Elizabeth no lo había criticado por casi nada en
los últimos días. Ella había estado más callada. Cuando él le había revelado la
noticia de la pérdida de su trabajo, ella había sido comprensiva en lugar de
atacarlo verbalmente o de acusarlo. ¿Se debía eso, en parte, a que ella había
estado orando mucho?

Que se venda la casa de la señora Clara. Esa era una de las peticiones
más prácticas de la lista y la que parecía más probable de tener una marca
próximamente. Lo único que tenía que ocurrir era que Elizabeth encontrara
un comprador para que la marca apareciera en el papel. Las demás... bueno,
él no estaba seguro de cómo cualquiera de esas acerca de él y su matrimonio
podrían llegar a tener la marca.

Tony oyó movimiento detrás de él y al voltearse vio a Danielle en la
puerta de la habitación, con su bolso del gimnasio.

—¿Papi? Encontré tu bolso al lado de la lavadora.
—Puedes dejarlo justo allí —dijo él.
Ella puso el bolso en el piso y comenzó a salir.
—Danielle, ¿cuándo hizo esto Mamá con su clóset?



Ella pensó por un rato.
—Mmmm, ¿hace algunas semanas?
Tony se volvió hacia las palabras que parecían flotar alrededor de este

espacio. El día antes él había pensado seriamente en formas en las que podría
ponerle fin a su vida y darle a su familia estabilidad financiera. Por supuesto
que habían sido pensamientos fugaces. Tony era un luchador, y no iba a darse
por vencido. Todavía no, en todo caso. Pero se preguntaba si había algo que
él no hubiera considerado. ¿Había una forma distinta de salir de sus
problemas y del hoyo que él había cavado? ¿Había alguna posibilidad de que
Dios pudiera perdonarlo y darle una segunda oportunidad?

—Papi, ¿vas a llevarme al centro comunitario? —dijo Danielle,
rompiendo el curso de su pensamiento.

Él se duchó, se vistió e hizo el desayuno. Danielle estaba lista para irse, y
se sentó en el sofá y escribió en su diario mientras él comía. Mientras
conducían al centro comunitario, pensó otra vez en su sueño y tuvo un
escalofrío. Los sentimientos que le ocasionó estaban demasiado cerca de sus
huesos y de su alma.

El centro comunitario era un panal de actividad con chicos y padres.
Varias niñas practicaban sus rutinas de salto con doble cuerda, en el que dos
personas hacían girar dos cuerdas y las saltadoras se movían en el centro.
Tony había saltado cuerda en el entrenamiento y era muy bueno en hacerlo
rápido, pero este era otro nivel de coordinación, de tiempo y de trabajo en
equipo.

—¿A qué hora termina tu práctica?
—Al mediodía —dijo Danielle.
—Entonces estaré aquí para recogerte —dijo él.
Jennifer corrió hasta Danielle y las dos caminaron hacia su equipo. Tony

le dio un vistazo al centro y vio a Michael con su uniforme azul de
paramédico. Estaba llenando algunos papeles en la recepción.

Había muchas cosas que daban vuelta en el cerebro de Tony y su única
opción era guardárselas, protegerse, disimular. Pero Michael era la clase de
tipo con el que se podía hablar y no sentirse... bueno, juzgado.

—¿Michael? —dijo Tony.



—¿Qué hay de nuevo, hombre? —dijo Michael—. ¿Qué haces aquí?
—Vine a dejar a Danielle antes de irme al salón de pesas. ¿Qué hay de

nuevo contigo?
—Estoy renovando mi membresía. Luego voy a tomar mi café y a hacer

mi turno, hermano.
Tony pensó un momento, librando la lucha de pasar sobre una línea

invisible en su mente, la línea que estaba entre la vulnerabilidad y la
autoprotección. Finalmente dijo:

—Bueno, mira, ¿tienes unos minutos?
—¿Para ti? No, tengo cosas que hacer.
Tony lo miró. Luego hubo una gran sonrisa en el rostro de Michael.
—Solamente estoy bromeando. ¿Qué pasa?
Compraron café y tomaron una mesa, lejos de todos los demás. Tony no

sabía si discutir su situación de trabajo o lo que había pasado con Elizabeth.
Se decidió por lo último y le explicó lo que había visto en el clóset de
Elizabeth.

—Como que me sacó de mis casillas —dijo Tony.
—¿Entonces todo el clóset estaba vacío? —dijo Michael.
—Sí, excepto por los papeles en la pared.
—¿Y qué hizo con su ropa?
—Michael, no lo sé. En algún otro clóset. ¿Por qué importa eso?
Michael se inclinó hacia delante.
—Chico, creo que no entiendes lo importante que es esto. ¿Cuándo fue la

última vez que oíste de una mujer renunciando a un poco de espacio en el
clóset?

Tony frunció el ceño y encogió los hombros.
—Todo lo que sé es que puedes pelear con tu esposa, y probablemente

puedes defenderte, pero si Dios está peleando por ella, puedes ir al gimnasio
todo lo que quieras, pero esto no se ve bien para ti.

Tony miró a la distancia, y se preguntaba si debía hablar de la pérdida de
su trabajo, de las batallas del matrimonio, de todas las cosas que le pesaban
como una barra de pesas de quinientos kilos.



—Hombre, yo quisiera que mi esposa orara así por mí —dijo Michael—.
Además, yo podría usar el espacio del clóset.

A Tony le dieron ganas de reírse, pero su corazón no estaba en eso.
Michael se puso de pie.
—Tengo que tomar mi turno. Te veo después.
Tony se quedó sentado por un rato, pensando. Toda su vida había estado

atada a lo que él hacía. Su identidad era su trabajo y el buen vendedor que
era. Sin eso, ¿cómo se definiría a sí mismo? Y si hubiera permanecido en
Brightwell por el resto de su vida, ¿tendría algo más de lo que tenía ahora
mismo? Tendría una pensión, alguna clase de plan de jubilación y un seguro,
sin duda. Pero ¿tendría algo de valor duradero? ¿Tendría una esposa que lo
amaba a pesar de la forma en que había actuado él? ¿Tendría una hija que
quería estar con él?

Miró su reloj y caminó hasta el gimnasio donde practicaban Danielle y
sus compañeras de equipo. Se detuvo en la recepción y llamó la atención de
la recepcionista.

—Perdone, ¿podría decirle a Danielle que regresaré por ella cuando
termine su práctica?

La chica sonrió y tomó un pedazo de papel de un montón.
—Seguro, yo se lo digo. Será un gusto.
Él se lo agradeció y condujo a casa con la radio apagada. Todo estaba en

silencio y tranquilo cuando entró por la puerta. Vacío. Era como si Dios le
estuviera mostrando cómo sería la vida si él continuaba viviendo a su manera.
Terminaría solo, separado de la gente que él amaba y, más importante aún, de
la gente que en realidad lo amaba.

Qué tonto había sido. Se había dicho a sí mismo que trabajaba mucho
porque quería proveer para las necesidades de su familia. Lo cierto era que él
quería lo que él quería. Había tomado la decisión de lanzarse a las ventas, y
mientras más éxito tenía, más se lanzaba a eso. Todo el asunto lo había
envuelto y había nublado su visión.

¿Cuándo le había preguntado a Elizabeth qué era lo que ella quería?
¿Cuándo le había preguntado si podía hacer algo por ella? ¿Qué haría la vida
de ella más fácil o mejor? Él siempre había estado consumido por cualquier



cosa que estuviera en su mente, ya fuera trabajo o su siguiente viaje, o el gran
partido. Nunca era por Danielle ni por Elizabeth ni por lo que les interesaba a
ellas, ni por lo que las ayudaría.

¿Cuándo había orado él por su familia? Ese pensamiento lo impactó.
Siempre se había considerado una buena persona que temía a Dios. Le había
entregado su vida a Cristo hacía años, leía su Biblia y sabía que la única vida
verdaderamente satisfactoria se encontraba en vivir en Dios y seguir a Jesús.
Pero el inexorable magnetismo de la vida cotidiana, los altibajos de una
carrera, ocasionaron un lento distanciamiento de la verdad. Él podía ver eso
ahora.

La pérdida del trabajo, la acusación de alterar los números y la verdad de
lo que en realidad había pasado lo hizo toparse con la pared de ladrillos de sí
mismo. Y el sueño que había tenido la noche anterior también lo había
confrontado. Él nunca golpearía a su esposa. Nunca le haría daño ni
desahogaría su frustración físicamente, pero pudo ver que la había lastimado,
que había hecho algo poco inferior a un puñetazo en el estómago con cada
decisión egoísta que había tomado.

Se fue al clóset de Elizabeth y se sentó en una pequeña silla mirando las
oraciones en la pared. Los versículos. Las peticiones. La gente en la vida de
ella. Tony ni siquiera reconocía algunos de los nombres y eso lo hizo sentirse
avergonzado. ¿Cómo podía orar fervientemente su esposa por gente que él ni
siquiera sabía quién era?

Ellos no son importantes.
Esas palabras llegaron a él suavemente, a su corazón. Esa gente no era

importante, pero él recordaba a la gente que era importante. Escribió sus
nombres. Los memorizó, usó los dispositivos nemotécnicos para asegurarse
de que supiera que eran importantes. Entonces, ¿por qué no hizo eso con la
mujer del centro comunitario que conocía a su hija y a Elizabeth?

Sus ojos se posaron en la hoja que Elizabeth había escrito acerca de él, en
las cosas por las que ella oraba para su vida. Ella oraba para que él las amara
a ella y a Danielle, para que él fuera honorable en su trabajo, para que



detestara su propio pecado. Ella no tenía ni siquiera una idea de cómo se le
deshilachaba su vida, no se había enterado de su pecado, y esto era lo que ella
pedía en oración.

Que deteste su propio pecado.
Miró las palabras. ¿Qué significaba detestar su propio pecado? Sonaba

tan espiritual, tan cristiano. Pero ese era realmente el meollo del asunto, ¿no
es cierto? Para que él cambiara, tenía que ver las maneras en las que
lastimaba a su familia, las maneras en las que lastimaba a su empleador y a
las personas con las que él tenía contacto, como Verónica. Cerró sus ojos y
pensó en lo cerca que había estado de echarlo todo a perder. Si él hubiera
pedido algo distinto en el menú, quizá no se habría enfermado. Quizá se
habría ido con Verónica esa noche.

O tal vez no había sido la comida lo que lo había enfermado. Tal vez
había sido otra cosa, algo más profundo que su estómago.

Se paró y fue a sentarse a la cama, frente a una foto de Elizabeth en su
boda. Ella se veía tan feliz, parada derecha y alta con el vestido blanco que
resaltaba su sonrisa deslumbrante. Si él pudiera haber embotellado la alegría
que se derramaba de ella en esa foto, sería un hombre rico. Ella había estado
tan llena de esperanza, lista para ser amada. La luz en su rostro se había
puesto más tenue en la última década.

En la boda, el pastor había hablado de lo que significaba amar a alguien
como Jesús amaba. Y le encargó a Tony que hiciera eso. Tony no recordaba
mucho del mensaje, del desafío, pero sabía que él no había vivido de acuerdo
a ese ideal. Ni siquiera cerca.

Una tristeza que le penetró muy profundamente lo inundó. Pero era más
que tristeza, más que remordimiento. Era una convicción profunda. Era el
veredicto de su vida. Mientras miraba la foto, recordó el sueño donde él había
atacado a su esposa. Como una música que suena súbitamente en una película
y lo hace a uno saltar, tuvo un sobresalto que lo hizo echarse para atrás. La
ola lo golpeó otra vez y él daba vueltas debajo de ella, batallando por respirar.

Salió de su habitación tropezándose y deambuló por toda la casa por la
que había trabajado tanto. Todas las cosas, los muebles, la mejor televisión,
los mostradores de granito, las costosas libreras. ¿Qué significado tenía todo



esto?
Un versículo apareció en su mente, algo que había memorizado cuando

era niño en uno de esos programas de la iglesia. Había estado escondido allí,
en alguna habitación de su mente, almacenado hasta este momento.

¿Y qué beneficio obtienes si ganas el mundo entero pero pierdes tu
propia alma?

Esto no se trataba solamente de perder a su esposa y a su hija. No
solamente de servirlas y de memorizar otra lista de nombres escritos en su
cuaderno. Era más profundo.

Elizabeth no había estado orando para que Tony llegara a ser el esposo
que ella quería porque ella era infeliz. Había estado orando por él porque ella
sabía que él era infeliz. ¿Qué decía aquella vieja cita: «Nuestros corazones
estarán inquietos hasta que encuentren su descanso en Dios»? Algo así.

Se trasladó a la habitación de Danielle y vio las fotos que ella tenía en
exhibición. A ella le encantaba dibujar y colorear. En una mesa cerca de su
escritorio había una tarjeta que había coloreado: YO ♥ SALTO CON DOBLE
CUERDA. Él tomó una foto de ella sonriendo, mirando hacia la cámara,
sentada en una gran silla de cuero. La inocencia de la niñez. Las esperanzas y
los sueños que tenía por delante. Miró la foto de su niñita cuando era recién
nacida. ¿Qué clase de legado le estaba dejando él? ¿Estaría él siquiera en su
vida dentro de un año? ¿Dentro de diez años? Él no quería que ella terminara
sintiéndose abandonada como él se había sentido.

Él la había criticado por haber renunciado al baloncesto. Había pasado
por alto el corazón de ella. En todas las oportunidades que había tenido de
pasar tiempo con ella, de jugar un juego, de ver una película o de salir a
caminar, él había estado demasiado ocupado para lo que era más importante.

Todo se le juntó en ese momento. Se le humedecieron los ojos y su
corazón se quebrantó por las decisiones que había tomado. Tony pensó: No
quiero perder nada de esto. No quiero perder la vida, la vida verdadera.

Había pensado en terminar con su vida. Verdadera-mente había pensado
que su familia estaría mejor sin él porque ellas recibirían su seguro de vida.
Pero ver cuánto lo amaban su esposa y su hija, a pesar de la forma en la que
él las había tratado, lo empujó hacia un borde distinto. La vida de ellas no se



trataba de dinero, de cosas buenas ni de una casa bella. Se trataba de
relaciones. Se trataba de dar y recibir amor. Él había pasado por alto esa
verdad. Había trabajado mucho para proveer algo bueno, pero había confiado
en las cosas que él podía hacer, en las cosas que podía poseer, y aquellas se
habían elevado al punto de poseerlo a él. Había pasado por alto todo el
propósito de su matrimonio y de su vida.

Su emoción llegó a ser abrumadora, y él trató de sacudírsela, pero no
pudo. Se preguntaba si habría alguien orando en ese mismo momento, tal vez
Elizabeth o Danielle, tal vez la señora Clara. Ellas estarán orando: Dios haz
algo en el corazón de Tony, porque él podía sentirlo hasta en los dedos de sus
pies. Y en lugar de conducir su automóvil contra un poste de teléfono o de
encontrar una pistola para acabar con su vida, decidió que se rendiría de una
manera distinta.

Lentamente se arrodilló en el suelo de la habitación de Danielle e inclinó
su cabeza. Era la postura familiar de una persona santa que se relaciona con
Dios, pero Tony sabía que él no era santo. Tardó un poco para formar las
palabras, pero luego llegaron a través de sus lágrimas.

—Jesús, yo no soy un buen hombre. Soy egoísta. Soy orgulloso. Y estoy
lastimando a esta familia. Pero ese no es quien yo quería ser. No me gusta el
hombre que he llegado a ser. Y no sé cómo arreglarlo. No sé qué hacer.

Las palabras eran intensas. Se requirió de cada gramo de fortaleza en él
para sacarlas, para empujarlas afuera de sus labios. Finalmente, ya no pudo
empujar más. Dijo las únicas palabras que pudo sacar del pozo.

«Perdóname, por favor. —Se inclinó y puso la cabeza en el suelo—.
Perdóname, Jesús».

Era una oración de rendición. La oración de un corazón impotente. Y no
lo hacía por Elizabeth ni por Danielle. No lo hacía para poder recuperar su
trabajo, porque él sabía que eso no iba a ocurrir. Su rendición no era porque
él pensaba que podría hacer que Dios hiciera lo que él quisiera. Esa idea ya
no existía. Oró porque sabía que ese era su último recurso y que era lo
primero que debería haber hecho desde mucho tiempo atrás.



Con su cabeza en la alfombra del dormitorio de Danielle, Tony lloró.
Lloró por todo lo que había hecho para distanciarse de la gente que lo amaba.
Lloró por los años perdidos. Cada lágrima era una súplica de ayuda y un
deseo de rendirse. Y cuando se puso de pie, sintió como si esa barra de pesas
de quinientos kilos que le presionaba el alma hubiera sido levantada. Dios
había estado haciendo la parte de persona de apoyo en las pesas todo el
tiempo. Y por primera vez en lo que parecía una eternidad, el peso había sido
reemplazado con algo que parecía esperanza.



C A P Í T U L O  1 3

Elizabeth se había animado con su visita a Clara. Cada conversación sacaba
una nueva faceta de una lección aprendida y le daba esperanza de que las
cosas podían cambiar. Ella simplemente tenía que mantener el rumbo. Seguir
avanzando, sosteniendo la mano de Dios y confiando en Él.

Estaba en su automóvil, lista para irse, cuando sintió la necesidad de orar
otra vez por Tony. No hubo relámpagos, ningún símbolo de una cruz en las
nubes sobre ella, ninguna voz que le susurrara un mensaje misterioso.
Solamente era una sensación de que tenía que detenerse a orar.

«Señor, yo no sé si Tony está en apuros o si está alterado por lo de su
trabajo, o si simplemente está haciendo ejercicio en el gimnasio. Pero te pido
que lo acerques más a Ti. Ayúdalo a ver que no hay pecado tan grande que
Tú no estés listo para perdonar. Te pido que le des esperanza, te pido que le
permitas ver cuánto lo amas y quieres que él vuelva a Ti. Y dame la
capacidad de amarlo de buena manera, en cualquier cosa que enfrentemos».

Allí sentada, derramaba su corazón ante Dios. Era curioso: no hacía
mucho tiempo ella habría visto la oración como tiempo perdido. Ahora lo
veía como la cosa más importante que hacía.

Después de unos minutos, sintió paz en cuanto a seguir adelante con su
día, pero siguió orando mientras ponía una canción acerca de la bondad de
Dios.

Se detuvo en la oficina y se reunió con Mandy. No le contó toda la
situación, pero lo suficiente como para que la mujer se acercara y le diera un
abrazo.

—Siento mucho lo del trabajo de Tony —dijo Mandy—. Déjame ver si
puedo encontrarte más propiedades mientras tanto.



Tony entró al centro comunitario y se detuvo en la recepción. No era la chica
joven esta vez, sino una mujer a la que reconoció como amiga de Elizabeth.
¿Cuál era su nombre?

—Estoy de regreso por Danielle —dijo.
La mujer sonrió.
—Todavía no han terminado, Tony. Pero puede verlas desde allí. El

equipo se está poniendo muy bueno.
Tony sonrió.
—Lo siento, pero no puedo recordar su nombre.
—Es Tina —dijo ella.
—Gracias, Tina.
Él sacó un pedazo de papel y escribió su nombre en él mientras caminaba

hacia el ruidoso gimnasio. Había equipos diseminados por todo el piso de
madera, trabajando en sus rutinas. Divisó a Danielle y, por primera vez, las
vio practicar. Su entrenadora les gritaba instrucciones, y Danielle y Jennifer
trabajaban en perfecta sincronía. Él se había contrariado porque ella había
dejado el baloncesto, pero verla saltar la cuerda con esa sonrisa le dio alegría.
Su trabajo con los pies era impresionante, y cuando Danielle hizo una
voltereta para entrar a las cuerdas, él no podía creerlo. Incluso cuando
fallaron y las cuerdas se detuvieron, Danielle sonreía de oreja a oreja y su
entrenadora aplaudió y las elogió, y luego les dio unas cuantas instrucciones.

Tony la abrazó fuertemente cuando ella terminó y se dirigieron al auto,
pasando por la recepción.

Tina, se dijo a sí mismo, Tina.
En el auto, salieron del estacionamiento y él de manera instintiva quería

llenar el silencio con la radio. Pero no la encendió. Podía darse cuenta de que
había algo más importante. Tony miró a su hija por el retrovisor.

—Oye, ¿sabes qué?
El rostro de Danielle no tenía expresión alguna.
—Pensé que tu rutina de saltar la cuerda sería algo simple. Pero no es así.

Es bastante difícil. Estuviste verdaderamente bien, Danielle. Quedé
impresionado.



Mientras más palabras decía, más reaccionaba ella. Primero con sus ojos,
luego con su boca. Entonces todo su rostro se iluminó. Solo unas cuantas
palabras fueron lo único que se requirió para que su corazón se abriera como
una flor.

—Gracias —dijo rápidamente, como si obedeciera a un guión interno, y
una sonrisa se esparció en su rostro. Ella lo miró, y después miró otra vez
hacia abajo, todavía sonriendo.

—¿Cuándo aprendiste a hacer una voltereta como esa? —dijo él.
Ella le habló de la entrenadora Trish, de cómo las había ayudado a

perfeccionar las cosas que habían hecho en el gimnasio para hacer su rutina
más complicada, de mayor riesgo, como una rutina de gimnasia. Él se perdió
en la conversación, en la explicación de cómo ella y Jennifer habían
practicado juntas por horas y de cuánto se habían divertido. Estaba tan
absorto que no vio el automóvil que estaba frente a su casa, ni a Elizabeth
parada en la entrada, hasta que se detuvo. Rick estaba hablando con Elizabeth
y tenía afuera su portapapeles, y Tony se acordó de lo que había pasado en la
oficina el día anterior.

—Papi, ¿por qué están ellos aquí?
—Han venido a llevarse este auto, Danielle.
—¿Por qué necesitan tu auto?
—Es más o menos una larga historia.
—¿Es eso todo lo que se van a llevar? —dijo ella, con la voz temblorosa.
—No tienes que preocuparte por eso, cariño —dijo Tony—. Vamos a

estar bien, ¿de acuerdo? Mírame. Escúchame. Todo va a estar bien. ¿Me
crees?

Había una pregunta en su voz y en sus ojos. Pero dijo obedientemente:
—Sí, señor.
Ella salió y caminó lentamente hacia su madre. Tony la siguió. Toda la

escena era humillante, pero él estaba listo.
—Rick —dijo Tony.
—Tony —dijo Rick, su rostro mostrando una pena genuina—. Lo siento

mucho por esto.



Él miró al hombre a los ojos y, por primera vez, vio el dolor allí. Lo
estaba matando hacerle esto a Tony y a su familia. Él no quería despedir a
Tony, pero lo habían obligado a actuar. Tony vio cómo sus acciones no solo
habían afectado a su familia sino a las personas con las que trabajaba.

—No es su culpa —dijo Tony con convicción.
Rick le dio un bloc con una hoja impresa encima.
—Necesito que firme que vinimos por el automóvil. Y retire de él

cualquier objeto que le pertenezca.
Tony asintió con la cabeza y firmó.
—Ya lo hice.
Rick tomó los papeles e hizo una pausa.
—Es un hombre talentoso, Tony. Lamento que esto haya ocurrido. —

Recibió las llaves de Tony—. Cuídese.
Elizabeth inclinó la cabeza amablemente cuando Rick entró al auto de

Tony y se fue, seguido por el otro hombre de Brightwell a quien Tony no
conocía. Danielle permaneció cerca de ellos mientras veían que los
automóviles se alejaban.

—¿Por qué se llevan el automóvil de Papi? —dijo ella.
—Hablaremos de eso más tarde, cariño, ¿de acuerdo? —dijo Elizabeth—.

¿Por qué no entras y haces algunos de tus quehaceres antes del almuerzo, te
parece?

—Está bien.
Danielle entró y dejó a Tony y a Elizabeth solos en la entrada. Él quería

contarle todo lo que había pasado. Quería mirarla a los ojos y disculparse. En
lugar de eso, él sonrió con tristeza y extendió una mano.

Ella la tomó y la apretó.
—¿Estás bien?
Él asintió con la cabeza antes de entrar a la casa.

Elizabeth encontró a Danielle en su cuarto, haciendo su cama.
—¿Cómo estuvo la práctica?



—Bien —dijo Danielle.
Elizabeth se sentó en la silla de Danielle y pareció que Danielle supo

instintivamente que debía detenerse y escuchar.
—Cariño, no puedo explicarte todo ahora mismo, pero quiero que sepas

que vamos a estar bien, ¿de acuerdo?
La mirada en sus ojos era de temor.
—Eso es lo que Papi dijo.
—¿Lo dijo?
Ella asintió con la cabeza.
—Dijo que todo va a estar bien y que le creyera. Pero no sé qué pasará

ahora después de que se llevaron su automóvil.
Elizabeth la abrazó y le besó la frente. Parte de amar a un hijo era no

decirle todo. Danielle no necesitaba vivir bajo el peso de la pérdida de un
trabajo. Elizabeth había asumido que se trataba de un despido justificado o de
una reducción de personal, pero las palabras de Tony y su admisión de que la
culpa no era de Rick confirmaban que había pasado algo más.

—Solamente sigue escribiendo lo que sientes en tu diario, ¿bueno? Y tú y
yo seguiremos hablando de esto.

Danielle asintió con la cabeza. Elizabeth salió de la habitación, bajó y
encontró a Tony sentado en la silla de la esquina en su habitación, inclinado,
con sus codos sobre sus rodillas. Ella quería estimularlo y hacerle saber que
ella lo daría todo, que estaba totalmente de su lado.

—Esta mañana tomé unas cuantas casas más para vender. Le pedí a
Mandy que me diera todo lo que pudiera para los próximos dos meses.

—Qué bueno, Liz —dijo Tony y levantó la mirada para verla. Luego hizo
una pausa—. ¿Podemos hablar?

—Seguro —dijo ella. Se sentó frente a él en la orilla de la cama. Se sentía
como si algo estuviera ocurriendo en la habitación. Todas las oraciones, todas
las súplicas a Dios... ¿Estaba Tony a punto de decirle que se iba? ¿Había
elegido a otra mujer de Raleigh o de Atlanta? Elizabeth tranquilizó su
corazón y respiró profundamente. Solo tenía que escuchar. No reaccionar con
demasiada fuerza.



Por favor, Dios, oró ella. Ayúdame a escucharlo y permite que solamente
diga lo que tiene que decir. Ayúdame a no tener miedo.

—Simplemente no entiendo por qué me tratas de esta manera —dijo
Tony.

Porque te amo, quería decir ella. Porque me importas. Pero no lo dijo.
Ella no dijo nada, esperando que él dijera algo, dejándolo hablar.

—Cuando te conté lo que había pasado con mi trabajo, esperaba que tú
perdieras los estribos, Liz —continuó Tony—. Así que en mi mente, yo
estaba listo para defenderme. Solo que esta vez no puedo hacerlo.

Elizabeth escuchó sus palabras, pero más que eso, escuchó su corazón, las
cosas intangibles entre las frases. Cuando ella vio que la emoción se
acumulaba en sus ojos, apenas pudo contenerse.

Tony miró hacia la ventana, y luego alrededor de la habitación. Luego
bajó la cabeza.

—Odio decir esto, pero yo merecía que me despidieran. Los estaba
engañando. Y te estaba engañando a ti. Casi te fui infiel, Liz. Lo pensé. Casi
lo hice. Pero tú sabes todo eso. Y todavía estás aquí.

A ella le ardían los ojos. Era como ver su Jericó personal, las paredes se
estaban derrumbando justo allí en su habitación.

—Veo tu clóset —dijo él—. Veo la forma en que estás orando por mí.
¿Por qué harías eso cuando ves la clase de hombre en que me convertido?

El labio de ella le temblaba mientras veía que las lágrimas caían de los
ojos de él. Estaba quebrantado. Estaba al final de sí mismo. Y era una vista
bella.

—Porque yo no he terminado con nosotros —dijo ella, y la fortaleza de
su voz la sorprendió. Era como si estuviera hablando con Tony y con
cualquier otro que pudiera estar escuchando—. Yo pelearé por nuestro
matrimonio. Pero he aprendido que mi contentamiento no puede venir de ti.
Tony, yo te amo. Pero pertenezco a Dios antes que a ti. Y porque amo a Jesús
voy a quedarme aquí mismo.

El dique se rompió y Tony cayó de rodillas, llorando. Se inclinó, su
cuerpo sacudido por los sollozos.



—Lo siento, Liz. Le pedí a Dios que me perdonara. Pero necesito que tú
me perdones. No quiero que te des por vencida conmigo.

La emoción de él llegó a ser la de ella y los dos lloraron.
—Te perdono —dijo ella—. Te perdono.
Tony puso su cabeza en las rodillas de ella.
—Lo siento. Lo siento mucho.
Elizabeth cerró sus ojos. No podía creer lo que acababa de pasar. Se puso

una mano en el pecho y sacudió su cabeza con asombro.
«Gracias, Señor», susurró ella.
Tony le besó la mano y los dos se abrazaron, llorando, regocijándose,

envueltos en amor, y no solo en el de ellos. Elizabeth miró hacia la puerta
cuando vio movimiento afuera. Era Danielle que escuchaba. Parecía que ella
quizás también lloraba. Antes de que Elizabeth pudiera invitarla a entrar, se
había ido; de regreso a su habitación, probablemente. De regreso a ponerle
una marca a su propia respuesta a la oración en su clóset.



La señora Clara

Clara vio la identificación de quien la llamaba y contestó rápidamente.
Cualquier noticia de Elizabeth era como una comunicación de la línea de
fuego de una prolongada batalla. Tan pronto como oyó la voz de Elizabeth,
supo que eran buenas noticias. Su tono estaba entre la gratitud y el asombro.

—Tony acaba de contarme que arregló las cosas con el Señor —dijo
Elizabeth—. Me pidió que lo perdonara.

—¿Y eso acaba de ocurrir?
—Hace un ratito —dijo Elizabeth—. Y dijo que quiere comenzar de

nuevo.
—¿De veras? ¡Vaya, dulce Señor! —Clara sentía que se le salía el

corazón. No estaba sorprendida por lo que Dios había hecho, sino por lo
rápido que el corazón de Tony había cambiado—. Se lo dije, Elizabeth. Le
dije que Dios pelearía por usted.

—Lo ha hecho, señora Clara. Él ha peleado por mí, por nuestro
matrimonio y por mi niñita.

Clara se contuvo hasta que colgó el teléfono, y luego hizo su zapateo de
alegría, si es que podía llamarlo así. Era algo que pasaba por dentro, incluso
cuando su exterior no tenía las fuerzas para hacerlo. Entonces ella echó hacia
atrás su cabeza y le dio a conocer a Satanás que había perdido la batalla.

«Ajá, diablo, ¡te acaban de dar una patada por detrás! —gritó ella—. ¡Mi
Dios es fiel! ¡Él es poderoso! ¡Él es misericordioso! ¡Él está a cargo! Tú no
puedes despedirlo, ¡y Él nunca se retirará! ¡Gloria! ¡Alabado sea Dios!»

Clara imaginó ángeles haciendo lo mismo en alguna parte del cielo.
Luego se fue arriba, a su cuarto de guerra, para poner otra marca en la pared
de las oraciones respondidas. Lo hacía como un acto de adoración y



agradecimiento. Lo hizo para hacer que el diablo se enojara por haber perdido
otra batalla que pensaba que iba a ganar.

Todo el asunto la hizo querer hacer oraciones más grandes. Ella reafirmó
mentalmente su creencia de que Dios estaba en el negocio de responder a
grandes oraciones.



C A P Í T U L O  1 4

Tony sabía que no iba a ser fácil seguir adelante y rehacer su vida, pero sentía
que había tocado fondo y que no había adónde ir desde allí, más que hacia
arriba. Había pasado por el valle y ahora solo quedaba el lento ascenso hacia
donde él pudiera obtener otra vez una visión para su vida. Las cosas
mejorarían, un día a la vez.

A la mañana siguiente, vio a Danielle sentada en el primer escalón de la
escalera, poniéndose sus tenis. Ella había observado el cambio en él. El rostro
de ella se veía con menos dolor desde que él se había puesto a cuentas con
Dios y se había confesado con Elizabeth. Era curioso cómo la vida de una
niña de diez años podía ser transformada por la oración de un padre.

Él sabía que tenía que hablar con ella, acercarse a su hija, pero no estaba
seguro de cómo hacerlo. No quería cometer el error de revelar demasiado:
eso no sería justo para ella. Pero él tampoco podía anticiparse a todo por el
resto de su vida. Él no iba a acertar en todo. Algo por dentro le decía que
simplemente se arriesgara, que se metiera al juego y que viera lo que ocurría.
Él la saludó y se sentó a su lado.

—Hola, Papi —dijo Danielle.
—Oye, necesito decirte algo.
Danielle lo miró. Cuánta inocencia. Ella tenía toda su vida por delante y

él tenía otra oportunidad de involucrarse, de ayudarla. Lo mejor que él podía
darle era su corazón, lo que ocurría en su interior. Esas eran cosas que
usualmente él no podía decir, porque la mitad del tiempo no sabía que las
sentía. Pero Dios había hecho algo, le había mostrado un camino hacia la
vida, por lo que siguió hablando.

—No creo haber sido un buen papá para ti. Y tampoco he sido muy
cariñoso con tu madre. Puedo hacerlo mejor, Danielle. Las dos se merecen
algo mejor de mí.



Un buen comienzo. Él no había entrado en detalles, pero si ella quería que
lo hiciera, él lo haría. Solo puso las cosas allí claramente, de una manera que
ella pudiera entender.

—Pero ¿sabes qué? Le he pedido a Dios que me ayude. Y quería pedirte
que me perdonaras y me dieras otra oportunidad. ¿Crees que puedes hacerlo?

De alguna manera, eso fue lo mismo que había hecho con Dios. Al
principio él imaginó a Dios en los portales del cielo, con Sus brazos cruzados,
mirándolo con el ceño fruncido. Golpeando ligeramente el suelo con Su pie,
esperando a que Tony llegara al grano. Él sabía que en realidad Dios no era
así, que Dios no reaccionaría de la forma en la que él lo haría. Si él pudiera
haber imaginado a Dios con la cara que su hija le puso, él habría regresado
antes.

Durante unos cuantos segundos, ella lo miró. Luego llegó la sonrisa y
Danielle asintió con la cabeza, y esa mirada sola hizo que su corazón se
derritiera. Decía: «Te acepto y te amo, y siempre lo haré».

Así de sencillo. Perdón con una sonrisa y nada de preguntas. El amor se
parecía mucho a eso, pensó. Si pudiera amar así, si pudiera responder como
su hija, el resto de su vida sería mucho mejor.

—Te amo mucho, Danielle —dijo él.
—Yo también te amo, Papi.
Él le dio un beso en la parte de arriba de su cabeza y se alejó, tan ligero

como una pluma. Ella lo siguió afuera con su cuerda de saltar e hizo un poco
de calentamiento, y le explicó su rutina y lo que Trish les había estado
enseñando. Cuando se sentó en una grada al lado de él, él decidió retomar el
tema otra vez.

—Danielle, ¿hay algo en lo que yo pueda mejorar? ¿Algo que te diría
cuánto te amo?

Ella hizo una mueca y arrugó la frente. Era claro que esa no era una
pregunta que ella hubiera considerado.

—¿Te refieres a algo así como comprarme un regalo?
—Creo que podría ser eso. Pero estaba pensando más, como en ¿hay algo

que te gustaría que hiciéramos juntos?
Ella encogió los hombros y dijo:



—No sé.
Fue otro momento de plena niñez. Ella no podía pensar en algo y eso

estaba bien. Él le había ofrecido una lámpara mágica con solamente un deseo
en ella, y parecía que Danielle no quería frotarla en ese momento.

Tony sonrió.
—Está bien. Piénsalo. Si se te ocurre algo, házmelo saber.
Elizabeth salió y se sentó a su lado, y ellos vieron a Danielle saltar

cuerda. Con toda su ira hacia su esposa, con todas sus riñas, a él se le había
olvidado lo bella que era ella. No, no se le había olvidado, simplemente había
hecho a un lado la verdad y había permitido que las nubes de la vida la
cubrieran.

—Parece que tu niñita está feliz con su papi otra vez —dijo Elizabeth.
—Sinceramente, no se requiere de mucho. Solo le pedí que me perdonara

por ser un padre tan desagradable, y ella dijo que sí, como si fuera lo más
fácil de la vida.

—Los niños le dan a uno una segunda oportunidad. A los adultos es a
quienes les cuesta más.

Él la miró.
—¿Es eso cierto?
Ella sonrió.
—¿Qué cosa?
—Uno de mis temores más grandes al pedirte que me perdonaras era que

tu me echaras en cara todo lo que te hice. Y que en un día, en una semana o
en un año tú volvieras a sacarlo a la luz. Y no lo has hecho.

—Bueno, tampoco ha pasado una semana ni un año —dijo ella.
—No —dijo él—, pero puedo darme cuenta de que lo decías en serio.

Puedo darme cuenta que no se trata de que yo lo arregle todo y que viva de
acuerdo a alguna lista de leyes y reglamentos.

—Me alegra que hayas dicho eso —dijo ella, y buscó algo en el bolsillo
de su pantalón—. Se me ocurrió una lista esta mañana.

Se rieron y él se dio cuenta de que había pasado mucho tiempo desde que
se habían reído juntos de una manera genuina. Él no podía recordar la última
vez. Probablemente había sido la última vez que ellos habían...



Danielle dejó de saltar y los encontró conversando. Corrió hacia ellos, sin
aliento, y saltó frente a ellos.

—¡Bésala, Papi! ¡Bésala!
—Vaya, no apresures las cosas —dijo él riéndose y agitando una mano

hacia ella—. Tu mamá y yo estamos trabajando para no pelear. Ese es el
primer paso.

—¡Bésala! —dijo Danielle, meciendo su cuerda y saltando. Entró en un
ritmo y cantó: «¡Bésala, bésala, bésala...!».

Tony sacudió su cabeza.
Danielle se detuvo y su rostro se puso sombrío.
—Tú me pediste que te dijera una cosa que podías hacer, ¿verdad? Pues

eso es.
Antes de que Tony pudiera objetarlo otra vez, Elizabeth dijo:
—Adelante, dale a la niña lo que pide.
Él levantó sus cejas y se hizo para atrás, y miró el rostro de Elizabeth.

Ella volteó la cabeza ofreciéndole una mejilla y él se inclinó y le dio un
besito.

—En-los-labios —dijo Danielle, y hablaba al ritmo en que saltaba—.
¡En-los-labios!

Tony miró a su esposa a los ojos, y los examinó. Él no quería tomar las
cosas demasiado rápido. Quería darle tiempo a Elizabeth para que viera su
corazón genuino.

—Los niños de estos días —dijo en son de broma—. Piden demasiado.
—Tú eres el que le hizo la pregunta a ella —dijo Elizabeth, y

correspondió a su mirada. Ella se humedeció los labios con la lengua.
Él se inclinó más cerca.
—Es más barato que una nueva cuerda de saltar.
Él la besó en los labios. No fue el beso más largo ni el más romántico de

su matrimonio, pero los sentimientos que se agitaron dentro de Tony lo
sorprendieron.

—¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! —dijo Danielle y continuó con sus saltos—. ¡Hazlo-otra-
vez! ¡Hazlo-otra-vez!



Jennifer y su madre llegaron. Tony puso un brazo alrededor de Elizabeth,
caminaron hacia el automóvil y saludaron a la mamá de Jennifer.

—Es Sandy, ¿verdad? —dijo Tony.
La señora sonrió.

Elizabeth sabía que los bienes raíces eran algo como el matrimonio. Se podía
tener la mejor casa del mundo, pero si no tenía un comprador interesado, se
sentaría sola en la exhibición. Pero nunca podía decir qué traería un nuevo
día. La llegada de la persona adecuada en la situación indicada podría marcar
toda la diferencia. Una llamada telefónica de alguien que conducía por allí y
que había visto el bonito vecindario y un letrero era todo lo que se requería.
O la amiga de una amiga quien conocía a alguien que estaba buscando casa y
le había sugerido que llamara. Todo era parte de una red invisible de gente,
de necesidades y de deseos.

El beso de Tony era una de esas cosas que había traído el nuevo día. La
sensación permaneció todo el día. El contacto de sus labios, la cercanía que
había sentido. Besarse era tanto del corazón como de los labios, y su corazón
había dado volteretas cuando él se inclinó y se conectó con ella. Aun así, ella
sentía un poco de reservas. Se había sentido agradecida porque Tony había
vuelto a Dios, pero también se había sentido herida por lo que él le había
revelado.

Elizabeth se había preguntado por el interés disminuido de Tony en la
intimidad el último año. Cuando ellos se acababan de casar, ella se había
preocupado de que ella y Tony tendrían niveles distintos de deseo. Había
oído a mujeres casadas hablar de esposos que querían sexo todos los días, y
eso le había parecido bien en ese tiempo. Pero las esposas se habían quejado,
por lo menos la mayoría de ellas. Unas cuantas decían que sus esposos no
querían sexo en absoluto, y eso la inquietaba a ella. ¿Serían ella y Tony
compatibles en esa área?



Esa pregunta se había resuelto rápidamente cuando descubrieron que los
dos tenían un nivel de deseo bastante similar. Pero después de que Danielle
nació, las cosas cambiaron. Su cuerpo cambió. Su nivel de energía disminuyó
y ella estaba atada emocionalmente a su hija. Ella supuso que era por las
hormonas y por todos los cambios por los que había pasado.

Pronto, ella y Tony entraron en sintonía como pareja y siguieron adelante.
Por lo menos iban en la misma dirección. Ocasionalmente se encontraban el
uno al otro, nada planificado, y disfrutaban del otro, pero su intimidad era un
asunto incierto, en el mejor de los casos. En el último año, Tony se había
apartado de ella y se había lanzado al gimnasio, y el hacer ejercicio y
mantenerse en forma parecía que llenaba una necesidad interna. Ella leía
artículos en línea, y encontró un libro en la biblioteca acerca del tema, pero el
contenido la preocupó. Decía que un esposo que se retiraba de su esposa
sexualmente podía ser una luz intermitente en el tablero del matrimonio. ¿Tal
vez él se tonificaba para alguien más?

Esa noche, después de que Tony había llevado a Danielle a dormir, llegó
donde estaba Elizabeth sentada en la silla de su dormitorio. Ella había tomado
el libro acerca del matrimonio que había estado leyendo, pero lo bajó cuando
él entró a la habitación.

Él se arrodilló frente a ella.
—Necesito decirte algo.
Ella cerró el libro. La mirada en su rostro telegrafiaba un mensaje que a

ella no le iba a gustar.
—Suena inquietante —dijo ella. Quería decir: Suena doloroso.
—En realidad no —dijo él. Tomó un momento, y luego la miró a los ojos

—. Creo que necesitamos visitar a alguien.
—¿A qué te refieres?
—Alguien como un consejero. Un pastor. Alguien que pueda ayudarnos a

dar el siguiente paso.
Elizabeth examinó sus ojos. Ella había estado en suficientes estudios

bíblicos con otras mujeres que tenían problemas matrimoniales como para
saber que lograr que un hombre fuera a cualquier clase de consejero era como



meter a un caballo salvaje a una furgoneta. Por la ventana. Y abrocharle el
cinturón de seguridad. Que él lo sugiriera se sentía como un gran regalo.

—Está bien —dijo ella.
—Es que creo que hay algunas cosas que una tercera persona podría

ayudarnos a arreglar, ¿me explico? Alguien que haya pasado por esta clase de
cosas antes.

Ella asintió con la cabeza.
—Sí, por supuesto. Me apunto. Tú eliges.
—Pensaba en llamar a la iglesia —dijo él—. Ellos tienen un pastor para

las familias, ¿verdad?
—Sí, el pastor Wilson.
—Bien, llamaré en la mañana.
Ella puso el libro en la orilla de la silla, haciendo equilibrio. Había algo

detrás de esto. Sentía que la punta del iceberg se veía por encima de las aguas
agitadas por las que habían pasado.

—¿Eso es porque hay algo más que tienes que decirme?
Tony había dicho que no había sido infiel, pero que había estado en el

camino por mucho tiempo. Elizabeth había orado antes ese día para que Dios
los ayudara a los dos a descubrir sus pensamientos escondidos, para que
pudieran sacarlos abiertamente y tratar con ellos. Como el encontrar las
piezas de los bordes de un rompecabezas. Si uno pone esas en la mesa y las
conecta, puede encontrar las de en medio más fácilmente.

—Sé que te enteraste de lo de Raleigh —dijo él—. La dama con la que
cené. Cuando volví del viaje, vi el mensaje de Missy.

—¿Revisaste mi teléfono?
—El teléfono estaba a la vista cuando me estaba cambiando ese día y

sonó. Vi lo que ella dijo y toda la conversación. No estaba tratando de espiar.
No revisé todos tus mensajes, créeme.

—De eso es de lo que se trata, Tony. De confianza. Y estoy trabajando en
el perdón, y tratando de desarrollar esa confianza. Pero cuando oigo que viste
eso y nunca dijiste nada...

Él se sentó sobre sus talones.



—Mira, no le des demasiada importancia. Te lo estoy diciendo ahora, ¿de
acuerdo?

—No me digas cómo interpretar algo. He estado luchando por ti, por
nuestro matrimonio, y esto me golpea profundamente. Es una de las cosas
que sé que tenemos que trabajar.

Él apretó su mandíbula.
—De eso es de lo que estoy hablando. Esto es lo que temo que ocurra.

Vengo a ti, trato de hablar, y tú levantas una pared.
—Tú mismo construiste la pared, Tony.
Su corazón latía rápidamente y ella podía darse cuenta de que esto podía

terminar verdaderamente mal. Respiró y trató de encontrar la manera de que
no resultara como antes. Trató de ver lo bueno en él en lugar de solo ver lo
malo.

—Mira, veo que lo estás intentando —dijo ella—. Creo que tienes un
buen corazón y que estás girando hacia nosotras.

—¿Tú crees? —dijo él, un poco lastimado, como un niño que pensaba
que había tendido bien una cama en la que se veían bultos.

Antes de que ella pudiera responder, él levantó sus manos en señal de
defensa.

—Tienes razón, siempre tienes la razón.
—No estoy tratando de tener la razón aquí.
—Pero la tienes. Y yo veo eso. Por eso es que te sugerí que vayamos

adonde el pastor o adonde cualquiera. Quiero que esto funcione. Haré lo que
se requiera para demostrarte que puedes confiar en mí. Solamente
necesitamos un árbitro. Alguien que pueda ayudarnos a escucharnos el uno al
otro y a no pelear las mismas batallas una y otra vez.

Ella asintió con la cabeza y su corazón se tranquilizó. Le gustaron esas
palabras. Eran fuertes y reconfortantes. Y encajaban con la forma en que ella
se sentía.

—Entonces, ¿quién era la mujer de Raleigh? —dijo ella. Sentía la boca
seca por la emoción que la ahorcaba. Parte de ella no quería saberlo. Parte de
ella quería solamente seguir adelante, olvidar el pasado y decirse que no tenía



relevancia en el presente ni en el futuro. Pero la otra parte, la parte más
grande, quería saberlo todo. Tenía que saberlo todo. Se preparó para la
verdad.

—Ella trabaja para Holcomb —dijo él—. Estaba a cargo del contrato que
habíamos firmado.

¿Eso fue todo?, pensó Elizabeth, pero no lo dijo. No dijo nada. Solo lo
miró, esperando la verdad.

—Estábamos revisando el contrato juntos y ella tenía programada una
reunión, por lo que yo le sugerí que fuéramos a cenar.

—¿Es eso algo que ya habías hecho antes?
—Cada contrato es diferente...
—No, me refiero a las mujeres con las que trabajaste. ¿Has ido a cenar

con otras mujeres?
Él lo pensó por un momento, y eso la puso nerviosa. Parecía como un

niño que había metido su mano en el tarro de galletas precisamente cuando su
madre entraba al salón.

—No recuerdo haber ido solo. Es decir, hubo tiempos en los que un grupo
se reunía en una conferencia. Esa fue la primera vez que yo en realidad...

—¿Qué tú en realidad qué?
Tony respiró e hizo los hombros para atrás.
—Fue la primera vez en la que en realidad sentí que quería ir tras alguien

más. Yo no tengo sexo ocasional, Liz. No soy tan tonto. Pero creo que
finalmente me había dado por vencido contigo y conmigo. Y esa mujer era
atractiva y pensé que tantearía el terreno.

Elizabeth no estaba preparada para el dolor que esas palabras le
ocasionaron. Él hablaba de la noche en la que ella había orado mucho. La
noche en la que verdaderamente creyó que Dios estaba obrando.

—Continúa —dijo ella—. ¿Qué pasó esa noche?
—Estábamos en el restaurante, cenando. Pensé que sería como romper el

hielo entre nosotros. Pero no había hielo que romper, en realidad. Ella estaba
lista. Después de la cena, ella sugirió que volviéramos a su casa y que
abriéramos una botella de vino.

Elizabeth se quedó con la boca abierta.



—¿Y qué le dijiste?
—Le dije que estaba de acuerdo. Es decir, me sorprendió porque ella no

parecía ser de la clase que simplemente se le lanzaría a alguien.
—Creo que estabas equivocado —susurró Elizabeth. Sentía pesado el

corazón y el perdón que había dado parecía más condicional con cada palabra
que salía de la boca de él. Eso iba a ser mucho más difícil de lo que ella había
pensado—. ¿Cómo se llama?

—Verónica.
Elizabeth puso los ojos en blanco. ¿Verónica? ¿Ibas a caer por una

Verónica?
—¿Cómo es ella? —preguntó.
—Es un poco más joven que nosotros. Bonita.
—Quieres decir un poco más joven que yo, ¿verdad?
—Elizabeth, no te pongas a la defensiva.
—No me digas cómo debo ponerme. Puedo reaccionar a esto, ¿de

acuerdo?
—De acuerdo, puedes reaccionar, pero quiero que sepas que no pasó

nada.
—¿A qué te refieres con que no pasó nada? Estaban juntos y solos en un

restaurante. Hablaron y se rieron y tal vez coquetearon con los pies debajo de
la mesa. Entonces fuiste a su apartamento a beber vino.

—No fui con ella. Me enfermé. Justo después de la cena. Fue la cosa más
loca. No puedo explicarlo. Terminamos de comer, ella estaba lista para salir y
yo tuve una sensación en mi estómago. Casi no logré llegar al baño a
vomitar.

Eso la hizo sentir mejor. La imagen de Tony en el baño expulsando su
costosa cena la hizo preguntarse si había sido una intoxicación o algo que
Dios había hecho. ¿Era así de rápida la intoxicación? Jesús había convertido
el agua en vino y había calmado una tormenta, por lo que sin duda podía
darle vueltas a un estómago. Eso casi puso una sonrisa en su rostro.

—Me quedé en el baño un rato, y cuando salí, le dije a Verónica que no
podía irme con ella.

—Pero querías hacerlo.



—Liz, no me lo eches en cara.
—Estoy tratando de entender lo que me estás diciendo. Lo siento si esto

se pone un poco feo, ¿está bien? —ella elevó su voz. Puso sus manos en alto
y las agitó hacia abajo, como si estuviera tratando de hacer que un avión
aterrizara—. ¿Y qué dijo ella?

—Ella quería que me fuera con ella a su casa de todas formas. Dijo que
podría cuidarme.

Su ira aumentó y Elizabeth quería arrancarle los ojos a la mujer. Otra
mujer tratando de cuidar de su esposo. Pero ella no podría haber dicho eso si
Tony no hubiera comenzado con la cena.

—¿Sabía ella que eres casado?
—Yo no lo mencioné, pero no me quité mi anillo. Y le mencioné que

estábamos teniendo problemas.
—Muy conveniente. Solo en el camino, tu matrimonio con problemas, un

hombre solitario y una mujer llamada Verónica —dijo el nombre como si
fuera una palabra ofensiva.

—Liz, me siento terrible. No he querido decírtelo. Solamente quiero que
eso desaparezca.

—Pero sabes que Missy te vio. Y ella me lo dijo.
Él asintió con la cabeza.
—Es cierto. Pero me gustaría pensar que yo iba a decírtelo en algún

momento, ya fuera que te hubieras enterado o no.
—A mí también me gustaría pensar eso —dijo ella—. Pero no podemos

saberlo, ¿verdad? Nunca sabremos si me lo habrías dicho porque no vivimos
en un mundo de opciones alternas. No puedes pararte en una máquina del
tiempo y volver a casa.

—No. Lo único que puedo hacer es decirte la verdad y orar para que me
perdones y me des una oportunidad para que llegues a confiar en mí.

Él podría haberle gritado y dicho que estaba siendo intolerante, arrogante
o rencorosa. Eso había ocurrido antes. Verlo allí de rodillas demostraba que
en realidad había progreso, pero no había manera de evitar el dolor que ella



sentía. Ella seguía imaginándolo con Verónica en el restaurante. La Verónica
que quería cuidarlo hasta que sanara. La Verónica que tenía una botella de
vino fría y esperando.

—¿Cómo pudiste salir con alguien más cuando todavía estamos casados?
—dijo ella.

Él sacudió la cabeza.
—No sé cómo pude buscar a alguien que no fueras tú. Creo que pensé

que habíamos terminado. Pensé que nuestro matrimonio no tenía esperanzas
porque cada vez que estábamos juntos peleábamos el con el otro.

—¿Me aseguras que no pasó nada? —dijo ella.
—Cariño, no pasó nada más que el hecho de que yo perdí todo lo que

comí esa noche y luego un poco más. Me sentía horrible. Ni siquiera puedo
ver el fettuccine en un menú sin que sienta náusea.

Ay, pobrecito, pensó ella.
—¿Te ha llamado ella? ¿Te pusiste en contacto con ella al día siguiente?
—Iba a enviarle un mensaje de texto y disculparme, y luego lo eliminé —

sacó su teléfono—. Espera, todavía está en mis borradores.
Le mostró su teléfono y ella leyó el mensaje.
—Nunca lo envié y nunca la llamé de vuelta.
—¿Por qué no?
—Creo que es porque yo sabía que estaba mal. Sabía que no era bueno

para mí ni para ella ir por ese camino.
—¿Y si ella llama? Ella va a llamar, lo sabes. Las Verónica siempre

vuelven a llamar cuando se les ha dejado plantadas.
—No contestaré. Eso ya no es una opción. Y no tengo que estar en más

reuniones con ella porque ya no trabajo con Holcomb.
Pareció que con las últimas palabras caía una cortina en su rostro. Luego

él levantó la mirada con un pensamiento nuevo.
—Oye, si quieres tener acceso a mi teléfono, si quieres revisarlo para ver

si digo la verdad, puedes verlo cuando quieras. Correos electrónicos,
Facebook, cualquier cosa. Soy un libro abierto de aquí en adelante.



Ella asintió con la cabeza y vio el libro que se balanceaba peligrosamente
en el brazo de la silla. Era una buena manera de desarrollar confianza.
¿Cuánto tardaría? Ella no lo sabía. Quería poder voltear las páginas hacia ese
capítulo, después de que todo esto se había acabado, pero la vida no era así.
No se podía dar saltos hacia delante. Tenía que vivirlo.

—Estoy muy cansada —dijo ella—. Creo que necesito irme a la cama.
Él levantó una mano y la ayudó a ponerse de pie.
—Gracias por escuchar. Por oírme. Lo aprecio.
Ella asintió con la cabeza y trató de sonreír.
—Te haré saber lo que diga el pastor. Lo llamaré mañana, o tal vez le

enviaré un correo electrónico esta noche, ¿de acuerdo?
—De acuerdo.

Más tarde, Elizabeth estaba acostada en la cama, tratando de derribar la
imagen de Tony en el restaurante. Se imaginó a Verónica como una arpía
voluptuosa, con un vestido escotado y ojos pestañeando con coquetería.
Probablemente delgada y de piernas largas. ¿Cómo podría ella competir con
eso? Pero él había dicho que no estaba interesado en Verónica. Elizabeth no
tenía que competir. Él estaba interesado en ella otra vez. Estaba haciendo el
difícil trabajo de reconstrucción y quería llegar a un acuerdo mutuo. Pero allí
donde se encontraban, en el medio, estaba la batalla. Como dos partes que
negocian la venta de una casa y encuentran problemas con el techo o con el
aire acondicionado que gotea, a ella le costaba negociar con su propio
corazón.

Todo se reducía a la confianza. Al final, ella tenía la opción de confiar o
no confiar en Tony. Era una decisión que estaba totalmente en sus manos. Y,
a la larga, esa confianza era un reflejo de lo que ella creía acerca de Dios.
Esto era algo que Clara le había dicho en el principio.

—Este problema con Tony se trata más de usted que de él —había dicho
Clara.

—No sé a qué se refiere.
—Me refiero a que Dios la lleva a un lugar al que usted tal vez no quiera

ir.



—¿Y por qué no querría ir yo?
—Porque es difícil y feo. Averiguará cosas de usted misma que no quiere

descubrir. Averiguará cosas de su propio corazón que no quiere cambiar.
Verá, todos quieren que los problemas de su vida sean culpa de alguien más.
Necesitamos un chivo expiatorio. Es más fácil de esa manera, porque si uno
se deshace del chivo, se deshace de los problemas. O convierte al chivo en un
apuesto príncipe y su vida es distinta. Nadie quiere mirar al chivo en el
espejo.

—¿Entonces usted dice que mi problema no es Tony? ¿Que soy yo?
—Lo que digo es que Dios está usando a Tony para ayudarla a cavar más

profundamente. Si usted deja que Dios la lleve a ese lugar y usted está
completamente con Él allí, dispuesta a cambiar lo que Él quiere que usted
cambie, habrá vida nueva.

—Estoy confundida —dijo Elizabeth.
—No lo dudo —dijo Clara—. Usted puede influir en Tony. Puede orar

por él y pedirle a Dios que obre en su corazón. Puede amarlo con la clase de
amor que solo Dios le puede dar. Pero usted no puede tomar las decisiones
por él. No puede cambiarlo. Solo puede permitir que Dios la cambie a usted.
Puede cambiar la forma en que piensa de él, de usted misma y de Dios. Puede
creer la verdad acerca del poder de Dios y unirse a Él en lo que Él quiere
hacer.

»En realidad, de lo que estoy hablando aquí es de la diferencia que hay
entre su duro esfuerzo por cambiar las cosas y el avivamiento. Oigo que la
gente habla mucho del avivamiento y de lo que ellos quieren que Dios haga
para cambiar a la sociedad y la cultura, y de cuánto pecado hay en Hollywood
y en todas partes. Yo oro por un avivamiento. Pero he vivido lo suficiente
como para saber que no comienza con nadie más que conmigo. Justo aquí. —
Clara señaló su corazón con un dedo huesudo.

»Si usted se encuentra sintiéndose ansiosa, nerviosa, cuestionando si
Tony puede cambiar, en realidad no lo está cuestionando a él, está
cuestionando si Dios tiene el poder de hacer lo que Él dijo que podía hacer.



Elizabeth se levantó de la cama silenciosamente, la voz de Clara
resonando en su memoria. La respiración de Tony era pesada. Él siempre se
podía quedar dormido rápidamente y ella envidiaba eso. Se fue a su clóset,
cerró la puerta, encendió la pequeña luz y fijó su mirada en lo que había
escrito en las paredes.

«Oh, Dios, quiero confiar en Ti —oró—. Quiero creer en Ti y en Tu
poder y no tratar de hacer que todo esto ocurra por mi cuenta. ¿Podrías darme
la fe para creer verdaderamente? ¿Podrías darme el amor por Tony que no
tengo?»

Y entonces cayó en cuenta. La duda que tenía en cuanto a Tony, las
preguntas acerca de Verónica fueron importantes. Ella tenía que lidiar con
eso. Pero lo que más la asustaba era la duda que tenía de sí misma. Ella no
estaba segura de poder aceptar a Tony y perdonarlo. No estaba segura de
poder amarlo completamente, porque eso significaba que estaría expuesta,
que su corazón estaría desprotegido. Ella quería retener una pequeña parte de
sí misma, pero el amor significaba llegar a estar totalmente abierta,
totalmente vulnerable ante la otra persona.

Había una cita que ella había visto, algo que Clara había escrito... No,
estaba en uno de sus libros de estudio bíblico. Ahora estaba segura de eso, y
sabía en qué estante estaba el libro. Tony estaba dormido y no quería
despertarlo, pero no quería esperar para leer la cita.

Apagó la luz y entró silenciosamente a la habitación, dejando que sus ojos
se ajustaran a la penumbra. Se agachó y gateó hacia la librera, sacó cuatro de
los estudios y se retiró al clóset. Finalmente, encontró la cita que buscaba, del
libro de C. S. Lewis Los cuatro amores.

Amar, en cualquier caso, es ser vulnerable. Ame algo y su corazón
ciertamente será exprimido y posiblemente se romperá. Si quiere
asegurarse de mantenerlo intacto, no debe entregarle su corazón a
nadie, ni siquiera a un animal. Envuélvalo cuidadosamente con
pasatiempos y lujos; evite todo enredo; enciérrelo seguro en el ataúd o



féretro de su egoísmo. Pero en ese ataúd, seguro, oscuro, sin
movimiento, sin aire, cambiará. No será quebrantado; llegará a ser
inquebrantable, impenetrable, irredimible.

Eso envió a Elizabeth a 1 Corintios 13. Leyó el capítulo, identificando las
palabras que se destacaban y le pidió a Dios que la hiciera paciente y
bondadosa. No quería mantener un registro de las ofensas, pero era muy
difícil. La paciencia era estar sentada, vulnerable, en la sala de espera de
Dios. La bondad era la forma en que uno pone en práctica con otros la
manera en que Dios lo ama a uno. Ella leyó todo el pasaje orando versículos
individuales, y las palabras cobraron vida. Intuitivamente supo que esa clase
de amor no era algo que ella pudiera hacer por su cuenta. Solo llegaba con la
fortaleza que Dios daba, por lo que le pidió a Él que la capacitara con esa
clase de amor y comprensión hacia Tony.

Estuvo en su clóset casi hasta que amaneció, hablando con Dios y orando.
Llorando. Una cosa era orar y que Dios respondiera esa oración haciendo que
su esposo se enfermara del estómago. Eso había sido milagroso. Una cosa era
pedirle a Dios que quebrantara el orgullo de su esposo y lo regresara a su
familia. Eso, también, había sido un milagro. Pero creer que Dios tenía el
poder de restaurar y reavivar su propio corazón era un gran salto. Y era un
salto aún más grande sobre el cañón de su desesperación creer que Dios podía
quitarle el dolor de ser rechazada.



C A P Í T U L O  1 5

Elizabeth no podía entender cómo el hijo de la señora Clara la había
convencido de mudarse antes de que siquiera hubiera una oferta por la casa.
Pero respondió inmediatamente a la oportunidad de ayudar, una vez que se
tomó la decisión, y reclutó a Danielle y a Tony para el proyecto. Era la
primera vez que Clara veía a Tony, y le sonrió cuando llegó y le dio un gran
abrazo y unas palmadas en el hombro.

—Ese hombre tiene suficientes músculos para mover toda esta casa —le
dijo a Elizabeth cuando entró—. Quisiera que mi hijo pudiera estar aquí para
ayudar, pero está fuera de la ciudad.

—Estoy ansiosa por conocer a Clyde. He oído mucho de él.
—¿Cómo les va a usted y a Tony?
Elizabeth sonrió.
—Nos estamos acercando el uno al otro. Pero todavía tenemos muchas

cajas que desempacar por todo lo que ha pasado entre nosotros.
—¿Y ese pastor de la iglesia los está ayudando?
—Es la mejor idea que Tony ha tenido. Solo nos hemos reunido con él

una vez, pero es bueno. Él ha llegado al meollo de algunos de nuestros
problemas.

—Y fue idea de Tony, eso es lo importante —dijo la señora—. No sabe lo
poco común que es eso.

Elizabeth siguió a Clara por toda la casa, escribiendo etiquetas para cada
una de las cajas. Sus artículos estaban divididos en tres secciones. La primera
era la más pequeña, muebles y cajas que se irían al nuevo apartamento en la
casa de su hijo. La otra sección levemente más grande era para
almacenamiento. Y la parte final, la más grande que llenaba la sala, eran las
cosas que Clara quería regalar. Elizabeth había sugerido hacer un mercadillo,
pero Clara no quería saber nada de eso.



«Dios no me ha bendecido con todas estas cosas para que las venda por
centavos de dólar. He orado para que mis cosas lleguen a las manos
apropiadas y creo que Él hará que eso suceda».

A los vecinos y a la gente de la iglesia les entregaron las cosas para
regalar. Algunos artículos tenían notas adhesivas con nombres en ellas,
apartadas para gente específica de la vida de Clara. Los cuadros, una mesa de
centro y las libreras, para una pareja que estaba recién comenzando. Muchos
de sus libros fueron donados a la biblioteca de la iglesia. Cuando llegó el
camión de mudanza, Elizabeth no podía creer cuán organizadas y reducidas
estaban las cosas.

A ella le encantaba ver a Tony y a Danielle involucrados en el proyecto.
Ellos lo tomaron con el mismo gusto, aunque Tony sí hizo que todos pararan
por unos minutos para mostrarles los movimientos de Danielle con la cuerda
de saltar.

—Esa niña tiene verdadero talento —dijo Clara.
Elizabeth caminó hacia ella mientras escribía unas cuantas etiquetas más

para las cajas.
—Voy a extrañar venir a verla aquí.
—Bueno, puede venir a verme a la casa de mi hijo. Él vive a solo unas

cuantas cuadras.
Tony había abierto una ventana para sacar algunos muebles por allí y

Clara lo observó.
—Y Tony va a estar bien. Solo siga orando por él.
—Todos los días —dijo Elizabeth.
—Ahora bien, ¿cuándo se va a vender mi casa? No quiero que cualquiera

la compre. Tiene que ser la gente apropiada.
—Estoy orando por la gente apropiada, señora Clara. Todos los días.
Tony salió del camión de mudanza y se dirigió de regreso a la casa. Sacó

su teléfono celular como si hubiera recibido una llamada o un mensaje de
texto. Lo miró por un momento, y luego presionó la pantalla. Elizabeth se
preguntaba qué llamada había rechazado.



Condujeron hasta la casa nueva de Clara y ayudaron a descargar las cosas
en el apartamento preparado para ella. Tony y Michael, su amigo paramédico,
movieron el sofá tres veces hasta que lo pusieron bien.

—Ahora, no vayan a poner nada en el clóset de mi cuarto —dijo Clara.
La nuera de Clara la apartó a un lado.
—Mamá, Clyde le hizo una bonita sala de estar cerca de la ventana, desde

donde puede ver el vecindario y orar.
—Me encanta eso —dijo Clara—. Y miraré salir el sol y leeré mi Biblia

allí, pero necesito mi clóset para las oraciones fuertes que hago todos los días.
Su nuera sonrió.
—Le dije a Clyde que es suficiente que finalmente la tengamos aquí con

nosotros.
Una adolescente salió de la casa, con la cabeza inclinada como si no

quisiera conocer a ninguno de los que ayudaban a su abuela.
Clara la vio y la llamó.
—Hallie, quiero que conozcas a una amiga mía. Me está ayudando a

vender mi casa.
Elizabeth saludó a la jovencita y le estrechó la mano. Se veía demasiado

delgada y su rostro estaba pálido.
—Mucho gusto en conocerla —dijo Hallie, sin levantar la mirada.
—Va a ser bueno que tengas a tu abuela más cerca que antes, ¿verdad? —

dijo Elizabeth.
—Supongo que sí.
Con eso la jovencita se fue y Clara le puso una mano en el hombro a

Elizabeth y bajó la voz.
—Si no le importa, me gustaría que agregara el nombre de Hallie a su

listado de oración. El Señor tiene un poco de trabajo que hacer en la vida de
esta joven. Y yo quiero estar allí cuando Él lo haga.

Elizabeth prometió que oraría por ella e hizo una nota en su teléfono
celular. Hizo una nota mental de preguntarle a Tony quién lo había llamado
por teléfono, pero luego decidió que lo dejaría pasar. Eso era parte de
desarrollar la confianza, pensó.



La mente de Tony siempre estaba girando con ideas acerca de un pequeño
negocio que podía iniciar, o compañías en las que pudiera trabajar. Los
contactos eran la clave para cualquier búsqueda de trabajo, y le había
preguntado a algunos de los hombres de la iglesia acerca de posibilidades de
empleo. Nadie sabía de algo en ese momento, pero todos dijeron que
mantendrían en mente el nombre de Tony.

Michael le había sugerido que llegara a ser un pensador profesional.
—Ya sabes, igual a esa estatua del tipo que se sienta y piensa todo el

tiempo. Te pareces mucho a él.
—No conozco a nadie que me pagaría por hacer eso —dijo Tony.
Tony sabía que Michael se preocupaba y él quería abrirse en cuanto a lo

que había pasado, pero era doloroso. Si pudiera mantenerlo adentro y
conseguir otro trabajo, todo estaría bien. Podría poner el pasado donde
pertenecía y seguir adelante.

Con el ejercicio que hizo trasladando las cosas de Clara, pensó que podría
iniciar un club de ejercicio en un camión. La gente le pagaría por tonificar sus
abdominales trasladando muebles. Las familias que se estaban mudando le
pagarían por el servicio y todos ganarían. Él lo llamaría «Trans-ab» o algo
así. El pensamiento lo hizo sonreír, pero tenía que ocurrírsele algo más que
solo una buena idea.

Había un lugar donde encajaría, donde podría usar sus habilidades de
ventas, su don de gentes y su amor por el atletismo y el entrenamiento.
Cuando iba al gimnasio, cuando jugaba baloncesto o corría, se sentía vivo. Si
pudiera casar su pasión en la cancha y en el salón de pesas con la vida, podría
marcar una diferencia. Siempre había considerado que su mejor habilidad era
dirigir gente, meter a la gente en el mismo equipo y que se desplazaran en la
misma dirección.

Qué mal que no intentaste eso con tu propia familia.
Esa era la voz que tenía en su cabeza, la voz acusadora y burlona que lo

rebajaba en cada vuelta. Mientras movía las cosas de Clara, había recibido
una llamada de Verónica. Lo paró en seco, pero rápidamente rechazó la



llamada. Él había tomado esa decisión; si ella llamaba, no contestaría.
Entonces dio el siguiente paso y retiró la información de contacto de ella.
Quería mostrarle a Elizabeth lo que había hecho, pero luego decidió no
hacerlo. No quería ser el cachorro que necesitaba una palmada en la cabeza
cada vez que no mojaba la alfombra. Esta era parte del nuevo Tony, el
hombre fuerte y decisivo que Dios estaba reconstruyendo, pero tenía que
admitir que la voz acusadora a veces lo irritaba.

Jennifer y Danielle estaban saltando la cuerda en la entrada, y él las vio y
quiso entrar al juego. Pero la voz acusadora decía: Nunca estuviste allí
cuando ella comenzó a saltar la cuerda. ¿Por qué quieres comenzar ahora?
La has ignorado. Ella no te va a perdonar ni te dejará participar. Deja de
intentarlo.

Tony se sentó en la grada, sorprendido de cuán bien saltaban las niñas.
Danielle lo vio.

—¿Papá, por qué no lo intentas? Podemos poner a girar las dos cuerdas.
Su primera reacción fue rechazar la idea. Saltar la cuerda era para niñas.

Pero, por alguna razón, se detuvo y dijo:
—Seguro.
Cuando trató de alcanzar la cuerda para girarla para alguna de ellas,

Danielle dijo:
—No, me refiero a que tú vayas en medio. Mira si puedes hacerlo.
—¿Ver si puedo hacerlo? —dijo Tony—. No hay nada que ver en cuanto

a eso. Cuando yo salte allí, sus brazos se caerán antes de que yo falle.
—Veámoslo, señor Jordan —dijo Jennifer con una sonrisa.
—¡Sí! —gritó Danielle, y las dos comenzaron a girar las cuerdas.
Él trató de saltar dentro tres veces hasta finalmente lograr entrar sin que

se detuvieran las cuerdas, y esa vez solo saltó dos veces. Danielle se rió y dijo
que sus brazos todavía no se estaban cayendo. Tony estaba decidido. En su
vida él hacía cualquier cosa que decidiera hacer. Y tenía éxito en lo que
determinaba hacer. Muy pronto, estaba trotando en su lugar, con las cuerdas
que giraban a su alrededor, silbando en el aire. Hizo un giro y las niñas se



rieron. A medida que él entró en ritmo, los ojos de Danielle se abrieron y en
su boca se fijó una sonrisa que no podía detener. Le hacía señas con la cabeza
a Jennifer como si ese fuera el momento más orgulloso de su vida.

Tony estaba completamente allí, en medio de esas dos cuerdas. En lugar
de sentirse afuera de la vida de su hija, estaba de lleno en ella, y con cada
salto le agradecía a Dios por la oportunidad de cambiar, la oportunidad de ser
parte de su familia, la oportunidad de amar, de ser amado y de cometer
errores.

—Papi, ¿por qué no saltas con nosotras? —dijo Danielle cuando él volvió
a fallar. Se dio cuenta de que ella se refería a que él llegara a ser parte de su
equipo, en la competencia.

—¡Sí, eso sería grandioso! —dijo Jennifer.
—No, no, no. No está permitido que los padres hagan eso.
—Sí, sí lo permiten —dijo Jennifer—. Pero ningún padre lo hace porque

no pueden seguir el ritmo.
—Papá, es una liga abierta. Puedes saltar en la competencia de estilo

libre. ¡Ellos te dejarán!
Tony la miró, y comenzó a sudar.
—Te diré algo. Deja que lo piense.
Jennifer y Danielle saltaron de alegría y él trató de tranquilizarlas.
—Pero si voy a hacerlo, quiero hacerlo bien. Así que, intentémoslo de

nuevo. ¡Comencemos!
El patrón comenzó otra vez, las cuerdas cortaban el viento y latigueaban

alrededor de Tony, quien movía sus pies rápidamente, usando sus músculos y
sudando a chorros.

Harás el ridículo, dijo la voz. Ni siquiera pienses en unirte a ese equipo.
Tony sonrió, saltó y siguió saltando hasta que Danielle se quejó de que

sentía que sus brazos se le iban a caer.



Elizabeth se despertó y se dio cuenta de que Tony no estaba en la cama. Se
puso una bata y caminó por la sala, buscando algún rastro de él, llamándolo
en la casa vacía. Danielle todavía estaba dormida arriba en su habitación.

No estaba en la cocina y la puerta del frente todavía tenía seguro, por lo
que no había salido a correr. Finalmente revisó el garaje y lo encontró allí.
Era raro no ver su Tahoe en el garaje. Estaba sentado en una silla del jardín,
frente a una mesa plegable que tenía una caja de almacenamiento encima,
mirándola como si tuviera algún tesoro escondido, o tal vez un dispositivo
nuclear que destruiría al planeta, ella no podía decidir cuál de esos.

—Tony, ¿qué haces? —dijo ella.
—Estoy luchando.
Ella bajó las gradas y cerró la puerta al salir.
—¿Con qué?
Tony levantó la tapa de la caja, dejando revelar muestras de fármacos con

el logo de Brightwell en ellas. Él seguía mirando directamente al frente,
incapaz de levantar los ojos y mirarla.

—¿Qué es esto? —dijo ella.
—Era mi plan de bonificación.
Ella examinó una de las cajitas, mientras surgían preguntas.
—¿De dónde los sacaste?
—He estado guardando algunos para mí cada vez que le llevaba muestras

a un cliente.
—Pensé que ellos tenían que firmar por lo que tú les dabas.
—Hay formas de hacerlo.
—Tony, tienes que devolverlas —dijo ella con convicción y con el

conocimiento de que tenía razón.
—Liz, podrían llevarme a juicio por esto.
El peso de sus palabras cayó sobre ella.
Tony se puso de pie y caminó por el garaje como un león enjaulado.
—Mira, ya perdí mi trabajo. ¿Así que ahora se supone que debo ir a

decirle a Danielle que su papi podría ir a la cárcel?
Hazle una pregunta, pensó ella. Hazlo hablar. Averigua qué está pasando

debajo de la valentía.



—Entonces, ¿por qué luchas? —dijo ella, permitiendo que la pregunta se
quedara allí entre ellos.

Él miró la caja, luego miró al piso del garaje, a cualquier parte excepto al
rostro de ella. Rara vez había visto ella esa mirada. Tony siempre fue la clase
de hombre que está a cargo, que va hacia delante y que trata de lanzar un
jonrón. Ahora parecía atrapado en una carrera entre dos bases, y el que corría
detrás de él era Dios.

—Porque yo sé que Dios me está diciendo que las devuelva —dijo Tony,
y se dejó recaer en la silla del jardín.

—Entonces, parece que sabes qué es lo que quieres hacer.
—No es que quiera hacerlo, es lo que necesito hacer, lo que tengo que

hacer.
Elizabeth sacó un silla y se sentó a su lado, estudiando las cajitas de

medicamentos.
—¿Y qué clase de fármaco es?
—Predizim. Es un estimulante. No es oxicodona ni nada como eso. Te

mantendrá despierta. Algo como tener varias de esas bebidas energéticas en
una pequeña píldora.

—¿Las vendías?
Él miró hacia abajo.
—Hace como un año se me ocurrió esa idea después de que una cajita se

quedó atorada en el fondo de mi estuche de muestras. Justo después de haber
firmado el trato con Bradley.

—Estabas muy entusiasmado por eso.
—Sí, hasta que me dieron un bono demasiado bajo. La compañía gana

millardos y recompensan con una miseria a los tipos que están afuera
vendiendo. Eso fue lo que pasó por mi mente; no estoy diciendo que es lo
correcto.

—Lo entiendo —dijo ella.
—Así que vi esto como una manera de ganarme unos dólares adicionales

como complemento. Para compensar los bonos.
—¿Y cómo lo hacías?



Tony explicó cómo reorganizaba las cajas que tenían ocho cajitas y se
guardaba dos.

—Las ponía en sus escaparates de suministros y hacía que el doctor
firmara por ellas. Los doctores nunca se tomaban el tiempo de revisar la
cantidad. Eso es lo que pensé.

—¿Pero a quién le vendías los frascos adicionales?
El rostro de Tony decayó.
—Encontré un farmacéutico que los compraba por debajo de la mesa. Él

me dio un par de otros nombres en un par de otras ciudades. Pero el mercado
más grande para esto es un campus universitario. Los chicos que se preparan
para un examen, que escriben ensayos a la medianoche, ellos se deleitan con
esto.

—¿Les vendías esto a chicos universitarios?
—No es que yo me parara en la esquina de la calle y los vendiera.

Buscaba una o dos personas en el campus y se los suministraba. No me
enorgullezco de eso. Ahora la idea me enferma.

—Lo sé —dijo ella—. Y me alegra que me lo digas. Creo que es un buen
paso.

—No podría decirle esto al pastor. A nadie.
—No es de sorprender que estés aquí. El peso de esto tiene que ser...
Él asintió con la cabeza.
—Y el peso de decirlo se siente igual de mal. Pensé que cuando le diera

mi vida a Dios las cosas serían más fáciles. Pensé que había tocado fondo.
Pero si me llevan a juicio, yo podría ir a la cárcel.

Tony tenía razón, había mucho que perder al retroceder, pero algo dentro
de Elizabeth se elevó. Hacer lo correcto era siempre el mejor camino a tomar,
aunque doliera. Ella quería decir algo, decirle lo que tenía que hacer, y luego
pensó en Clara y los errores que ella dijo que había cometido al tratar de
cambiar a su esposo.

Elizabeth se puso de pie y lo miró con preocupación y amor, y puso una
mano sobre el brazo de él.

—Tony, no tienes que hacer esto solo. Yo estoy aquí. Puedo pedirle a
Clara que ore. Y cuando esa mujer ora, pasan cosas.



—He estado orando por esto toda la noche —dijo Tony.
Ella tomó su mano.
«Señor Jesús, Tú conoces la lucha que Tony tiene. Conoces la indecisión,

la vergüenza, el dolor de sus decisiones. Te pido que le recuerdes ahora
mismo de quién es hijo. Y que cuando Tú lo miras, ves la perfección de Tu
Hijo, Jesús. Gracias porque has conquistado el pecado. Gracias porque el
maligno no está al control. Dale a Tony el valor para hacer lo que Tú le pides
que haga, en Tu tiempo».

Antes de que Elizabeth pudiera decir «Amén», la voz de Tony hizo eco
en todo el garaje.

«Jesús, ayúdame —oró él—. Por favor, Señor, ayúdame a hacer lo
correcto».



La señora Clara

Un corto tiempo después del cambio total de Tony, Elizabeth llamó con una
petición urgente.

—No puedo entrar en detalles, Clara, pero Tony me confesó algo. Y los
dos creemos que tiene que hacer algo realmente difícil.

—Eso es bueno. Quiere decir que Dios está obrando en su corazón y
cambiándolo desde adentro. Esto no se trata solamente de recuperar a su
familia. Él realmente quiere obedecer a Dios. ¡Eso es maravilloso!

—No se siente tan maravilloso porque... podría haber repercusiones.
—No pierda las esperanzas y déjele las repercusiones al Señor —dijo

Clara.
Después de colgar el teléfono, Clara recordó algo que le había dicho a

Elizabeth en una de sus conversaciones iniciales.
—Una vez que el poder de Dios se libera en una vida, las cosas no siguen

siendo las mismas. Y eso es lo que hace la oración, libera el poder de Dios.
Verá, la oración no se trata de hacer bien las cosas. Sus oraciones no son
respondidas porque usted se arrodilla en el lugar preciso o porque dice las
palabras indicadas.

—Pero usted tiene su cuarto de guerra —había dicho Elizabeth.
Clara asintió con la cabeza.
—Allí es donde me siento más cerca de Dios. Pero yo puedo orar igual de

bien cerca de la pileta de pájaros.
La siguiente pregunta de Elizabeth ese día había sido fuerte: ¿Y entonces,

por qué orar?
—Si Dios lo sabe todo, y si Él está desarrollando Su voluntad en el

mundo, ¿cuál es el objetivo?



—Ajá —dijo Clara—. La respuesta a esa pregunta es sencilla, pero no
fácil. Oramos porque Dios nos dice que debemos hacerlo. Él nos ordena que
lo hagamos. Por eso obedecemos. Y Juan dice que cuando pedimos de
acuerdo a la voluntad de Dios, Él nos oye. Entonces, ¿por qué nos pediría
Dios que hagamos algo que no marca ninguna diferencia? Esa es, en realidad,
su pregunta.

—Correcto. Pero usted sí cree que marca una diferencia.
—Sí, si no, no perdería mi tiempo ni el cartílago de mis rodillas.
Elizabeth se rió.
—La oración nos acerca al corazón de Dios. Abre el corazón de usted a

quienes la rodean y la hace anhelar lo que Él anhela. Y está claro, desde la
primera hasta la última página, que Dios sí responde a las peticiones de su
pueblo. No pretendo entenderlo, pero es cierto.

Con esas palabras en su mente, Clara se fue bailando a su cuarto de
guerra, y le dijo a Satanás que estaba perdiendo en grande, porque Dios
estaba en movimiento. Ella oró por valor para Tony y por paz para el corazón
de Elizabeth. Oró para que las victorias comenzaran a llegar de manera
rápida.



C A P Í T U L O  1 6

Tony tomó el ascensor hasta el piso cuarenta y siete del edificio de Brightwell
en Charlotte. El guardia de seguridad en la recepción había llamado arriba y
alguien de la oficina lo había autorizado. Era extraño no tener una llave de
acceso, pero ese era el precio de su indiscreción.

Tenía un nudo en el estómago cuando la puerta se abrió. Era un nudo casi
tan grande como el que tuvo después de su cena con Verónica, pero esta vez
no se sentía enfermo. Esta era una tensión buena, si es que existía algo así. La
humillación mezclada con determinación.

Entró a las oficinas y varias personas lo vieron y luego voltearon para
otro lado. Él se detuvo en el escritorio de Julia, afuera de la oficina de
Coleman Young. Ella lo miró sorprendida y alcanzó el teléfono.

—Está bien —dijo Tony—. No estoy aquí para ocasionar problemas.
Solamente me gustaría hablar con Coleman. Cinco minutos es todo lo que
necesito y luego me iré.

Algo en su semblante, o tal vez algo que comunicó con sus ojos,
convenció a Julia de que era sincero y que no representaba una amenaza. Ella
miró por el pasillo y levantó un dedo para que él esperara.

Julia caminó hacia el salón de conferencias. Tony se esforzó para oír la
conversación, pero solamente oyó que Coleman dijo: «¿Sabe qué es lo que
quiere?».

Tony se sentó en el área de espera con la caja de muestras en su regazo,
como un niño que espera ver al director de la escuela. Tenía la evidencia que
lo incriminaba, ¿o la evidencia lo tenía a él?

Solo tira la caja en el conducto de la basura y acaba con esto, le dijo la
voz en su cabeza. No tienes que hacer esto.

Los tacones de Julia resonaban en el piso de cerámica.
—Tony, Coleman lo espera en el salón de conferencias.



Él le agradeció y luego hizo la larga caminata por el pasillo. Se sentía
como si estuviera caminando a una ejecución, y peor cuando vio a Coleman y
a Tom en el salón de conferencias. El rostro de Coleman estaba rígido. Tom
lo miró como si fuera un animal atropellado ya días atrás.

Tony dejó la caja. Coleman estaba a un lado de la mesa y Tom al otro
lado, con una gran brecha entre ellos.

—Coleman, Tom —dijo Tony con la voz temblorosa—. Miren, yo
aprecio que se reúnan conmigo. Solo necesito devolver algo que le pertenece
a la compañía. Y disculparme por haberlo tomado.

—¿Qué hay en la caja? —dijo Tom, rompiendo el incómodo silencio.
Tony levantó la tapa y reveló el Predizim robado. Tom se acercó y

levantó un frasco. Cuando habló, fue con la misma voz acusadora que Tony
había oído en su cabeza.

—Entonces no solo estaba alterando sus números. Usted robaba muestras.
Y luego las vendía, ¿no es cierto?

Tony asintió con la cabeza.
—Permítame aclarar esto —continuó Tom—. Nosotros le dábamos un

salario alto, con premios, beneficios y viajes. ¿Y usted decidió agradecernos
tomando aún más para sí mismo? ¿Se da cuenta de que podríamos llevarlo a
juicio por esto?

—Tom —dijo Coleman, interrumpiéndolo. Su voz tranquilizó el salón de
alguna manera y Tom se volteó para otro lado.

Coleman miró la caja como si tratara de encontrarle sentido a lo que
estaba viendo. Se acercó más a Tony y se sentó en la orilla de la mesa.

—¿Y por qué trae esto ahora?
Tony tragó saliva.
—Porque necesitaba confesar lo que he hecho. Y pedirles perdón.
—Perdón, ah, eso sí que es ser un fresco —dijo Tom, riéndose—.

¿Cuánto tiempo estuvo haciendo esto? ¿Cuánto dinero ganó?
—Como diecinueve mil.
—Diecinueve mil —dijo Tom, obviamente sin creerle—. ¿Eso es todo?

¿En serio?



—Tom —dijo Coleman, para detener el ataque otra vez. Miró a Tony con
un poco de lástima y de incredulidad—. Tony, no tiene sentido que haga esto
después de que haya sido despedido.

—Me doy cuenta de eso. Pero, Coleman, yo necesitaba una llamada de
advertencia. Yo tenía el trabajo, tenía el ingreso, pero estaba perdiendo todo
lo demás. Ya arreglé las cosas con mi familia, y arreglé las cosas con Dios.
Pero necesito arreglar las cosas con ustedes. Así que estoy dispuesto a aceptar
cualquier decisión que ustedes tomen.

—¿Incluso un arresto? —dijo Coleman lentamente.
—Cualquiera que sea la consecuencia.
—Bueno, eso lo hace más fácil para nosotros —dijo Tom rápidamente—.

Coleman, es hora de llamar a las autoridades.
—Todavía no —dijo Coleman. Examinó el rostro de Tony e hizo una

pausa—. Tony, ¿está dispuesto a firmar una declaración?
Él asintió con la cabeza.
—Sí, estoy dispuesto.
—Entonces quiero dos días para pensarlo.
—¿Dos días? —dijo Tom con incredulidad.
—Sí —dijo Coleman, con sus ojos todavía enfocados en Tony—. Para

entonces sabrá de mí.
Tony miró a Tom. No salía humo de su corbata de lazo, pero

probablemente no tardaría mucho.
—Gracias —dijo Tony.
Lentamente salió de la oficina de Brightwell. Se preguntaba si la próxima

vez que viera a Coleman o a Tom sería en una sala de audiencias.

Elizabeth oró por Tony mientras giraba la cuerda para Danielle y Jennifer.
Mucho de su matrimonio en los últimos años lo habían pasado separados. Él
se había ido por su camino y ella por el suyo. Ella se había convencido de que
él no cambiaría, de que estaba atascado en todos los patrones de la vida. Ella,



por supuesto, no había visto las formas en las que ella se había atascado. Uno
nunca ve su propio rostro hasta que se mira en algo que lo refleja, pero es
muy fácil ver las fallas en todos los demás.

Elizabeth se había preguntado a lo largo de los años si se había casado
con el hombre equivocado. ¿Por qué no había visto las maneras en que Tony
lidiaba con los problemas cuando era más joven? ¿Por qué había ignorado las
señales de advertencia y se había dicho a sí misma que podía cambiarlo?

Lo cierto era que Dios había hecho en unas cuantas semanas lo que ella
había intentado en dieciséis años. Y Dios había hecho lo mismo en ella.

—¿Cuándo regresará Papi? —dijo Danielle cuando se dieron un
descanso.

—Debiera ser en cualquier momento —dijo Elizabeth.
—Bueno. Quiero que él le dé giros a la cuerda para que las dos podamos

saltar.
No había ninguna vacilación en ella. Danielle había visto al nuevo Tony,

lo había aceptado y creía que él saltaría hacia adentro de su vida. Ella no
contuvo su confianza en él. Elizabeth quería esa misma clase de confianza, no
actuar con base en lo que había ocurrido en el pasado y a las viejas heridas
que todavía dolían, sino creer lo mejor y tratarlo como si él siempre la
hubiera tratado de manera amable.

—Danielle, cuando él regrese es posible que tengamos que hablar. Él
tenía una reunión importante hoy.

—Pero él va saltar en nuestro equipo —dijo ella.
—¿De veras? —dijo Elizabeth.
—Él nos dijo que puede enseñarnos un par de movimientos que también

podemos usar en la competencia —dijo Jennifer.
Elizabeth sonrió al oír eso. Tony era un buen entrenador, un buen

motivador, un buen vendedor. Les había vendido, a su hija y a su amiga, la
idea de que podían ganar una competencia que, según todos los testigos, iba a
ser bastante competitiva.

—¿Va a tener un trabajo nuevo? —dijo Danielle.
—Él necesita encontrar un trabajo nuevo, pero esta reunión no es sobre

un trabajo.



Jennifer recogió la cuerda y Danielle se puso en medio. Elizabeth y
Jennifer le dieron giros a la cuerda mientras Danielle hacía su parte de la
rutina. Parecía que tenían energía y gracia interminables para dar. Tal vez lo
que Elizabeth necesitaba era ver la vida de la manera que lo hace un niño. Si
ella pudiera perdonar a su esposo y seguir adelante como lo había hecho
Danielle, su relación con Tony sería mucho mejor.

Ella había orado por él y veía a Dios obrar en su corazón, pero todavía
había áreas, palabras que él decía, maneras en las que la miraba, que sacaban
las viejas heridas. En esos momentos ella tenía que decirse conscientemente
la verdad y no actuar con base en lo que veía ni en los sentimientos agitados,
sino en lo que sabía que ocurría dentro de él, en el cambio que se estaba
llevando a cabo. Después de todo, ella también reaccionaba en algunas de las
maneras antiguas. Nada de esto era fácil ni rápido. Dios no había agitado una
varita mágica sobre su matrimonio para hacerlos todo tiernos y sentimentales.
De hecho, no habían tenido intimidad en semanas, quizás meses, y parte de
eso había sido por la noticia que Tony había compartido con ella acerca de
Verónica. Aunque en realidad él no había tenido una aventura, Elizabeth
sentía poca confianza en él. Pero podía sentir que su relación congelada se
estaba descongelando y que la temperatura aumentaba entre ellos. El pastor
de su iglesia los había estimulado a tomar las cosas con calma, que salieran
juntos y que permitieran que su relación se reavivara. Eso tuvo mucho
sentido para los dos.

Tony se acercó en el automóvil de ella y la puerta del garaje se abrió.
Mientras se estacionaba, Elizabeth dejó de darle giros a la cuerda.

—Oigan, niñas, por qué no van adentro y toman alguna bebida fría, ¿está
bien? Podemos volver a hacerlo en un ratito.

Él salió del carro, lentamente caminó hacia ellas y abrazó a Danielle y
chocó el puño con Jennifer. Elizabeth examinó su rostro, tratando de discernir
qué podría haber pasado. Tony siempre era muy difícil de interpretar. Por lo
menos, no se lo habían llevado esposado.

—¿Y bien? —dijo ella.
Él sacudió la cabeza.



—No sé. Es decir, Tom simplemente quería mandarme a la cárcel. Pero
Coleman dice que quiere dos días para pensarlo.

—¿De veras? —dijo ella con la misma medida de incredulidad y de
cinismo.

Ella sabía que Coleman solo se preocupaba por lo esencial. Uno hace la
venta y él lo recompensa. Uno falla y paga el precio. Tony no le había
agradado a Tom desde el principio, por lo menos así es como lo veía Tony.
Pero Coleman siempre había parecido neutral. Agradable con ella y con
Danielle, pero todo se trataba de negocios.

—¿Se veía enojado?
—No podría decirlo. —Tony sacudió su cabeza y miró los árboles que

rodeaban su casa, verdes, frondosos y llenos de vida—. Liz, esa fue la cosa
más incómoda que haya hecho alguna vez.

—Sí, pero lo hiciste. Oye, hiciste lo correcto. —Ella se movió hacia él—.
Ahora solo tenemos que orar y esperar.

Orar y esperar. Eso es lo que ella había hecho durante las últimas
semanas. Y con la espera llegaba el fortalecimiento de los músculos de la fe.
Era un ejercicio completo de fe esperar y permitir que Dios hiciera lo que Él
quería hacer. Como lo dijo Clara, era hora de simplemente quitarse de Su
camino.

—¿Por qué no te cambias y vienes a practicar con tu hija?
—Liz, ¿por qué voy a practicar para una competencia cuando podría estar

en la cárcel?
—Tú no sabes eso. Sea lo que sea que ocurra, confiamos en Dios. ¿No es

cierto?
Ella se lo decía a sí misma tanto como se lo decía a él. Se oía un poco

cliché, un poco trillado, pero a ella no le importaba cómo se oía. A ella le
importaba Tony.

Tony lo pensó por un momento, las ruedas girando en su mente.
—Es cierto —dijo con determinación. Se volteó para entrar a la casa,

luego sacudió su cabeza. Riéndose un poco dijo:
—Esto es una locura. Lo sabes, ¿verdad?



Elizabeth sonrió mientras entraban. Mientras Tony se cambiaba, ella
marcó el número de Clara y le hizo saber lo que había pasado en la reunión
de Tony. La señora tenía hambre de información en cuanto al progreso que
los dos tenían y cómo estaba cambiando Tony, pero Elizabeth nunca sintió
que sus oraciones dependían de resultados. Clara estaba de rodillas por ellos,
sin importar qué cosa buena o mala ocurría.

—Quiero que me escuche —dijo Clara, mientras Tony y las niñas salían a
practicar—. Dios está obrando aquí. Él está haciendo algo grande en el
corazón de su esposo. Y no importa lo que decida esa compañía. No me
importa si lo vuelven a contratar como vicepresidente o si le llevan un Equipo
de Operaciones Tácticas a su jardín del frente. Las circunstancias no
importan. Es su reacción a ellas lo que importa.

—Bueno, yo espero que el Equipo de Operaciones Tácticas no sea una
opción.

Clara se rió.
—Me recuerda a José. Usted sabe, la historia del chico al que sus

hermanos vendieron como esclavo. Eso fue traición. Y luego fue acusado en
falso y lo lanzaron a la cárcel. Y todo ese tiempo Dios obró en su vida. El
viejo José, él simplemente siguió siendo él mismo. Solamente interpretó
sueños de la manera en que Dios se lo permitió. Y cuando se termina toda la
historia, uno ve cómo la mano de Dios estuvo sobre todo eso, lo bueno y lo
malo. Él lo usa todo, Elizabeth.

Miró por la ventana a Danielle y a Jennifer dándole giros a las cuerdas y a
Tony saltando, en un pie, y luego con el otro. La sonrisa en el rostro de
Danielle no tenía precio. Había un resplandor en ella mientras observaba a su
papá.

Mientras Elizabeth los miraba, llegó a ser claro que el movimiento de las
cuerdas, todos los saltos y el esfuerzo para mantenerse al ritmo y no detener
el movimiento, era como la vida de ellos. La cuerda del matrimonio giraba y
ella y Tony trataban de mantener ambos pies arriba mientras se cruzaba por
debajo de ellos. La cuerda financiera también giraba por encima de ellos, y la
cuerda espiritual. Simplemente había demasiadas formas de tropezar y
enredarse. Ella quería que Dios los sostuviera a los dos, que los suspendiera



en el aire para que nunca tocaran el piso, pero Él no haría eso. Había algo en
los saltos que los hacía más fuertes, y algo en el fallar que hacía que el
movimiento de sus pies a tiempo fuera más dulce. Clara tenía razón. Dios lo
usaba todo. Él usaba los tiempos difíciles para acercarla más a Él. Y usaba las
batallas para acercarlos más, el uno al otro.

Esa noche se sentaron en el clóset de Elizabeth, en su cuarto de guerra, y
oraron por la situación con Coleman y Tom. Ella le pidió a Dios que se
encargara de las cosas de manera que a Tony no lo llevaran a juicio. Oró por
un trabajo nuevo para Tony y por provisión para su familia.

«Ayúdanos a confiar en ti, pase lo que pase», oró ella.
Tony vaciló antes de comenzar. Orar juntos no era algo en lo que él se

sentía cómodo, y al principio solo dejaba que Elizabeth orara y él le sostenía
la mano y a veces se la apretaba. Ella le regaló eso, sin exigir que él estuviera
en el mismo punto en el que estaba ella. Pero pronto él estaba orando a viva
voz con ella, y su voz y su corazón estaban siendo revelados. Elizabeth no
podía creer la sensación de unión que sentía cuando lo oyó hablar con Dios.

«Dios, yo quiero un trabajo nuevo y no quiero ir a la cárcel —oró Tony
—, pero sé que hay consecuencias por mis actos. Sé que lo que hice lastimó a
la gente. He lastimado a mi familia. Lastimé a mi empleador. Y te agradezco
por perdonarme, por tomar mi corazón y por no dejarme ir más allá hacia las
cosas que me habrían destruido.

»En este momento, te pido por Tom. Él me odia. Pude verlo en su rostro.
Y puedo entender por qué. Entonces, Señor, dame alguna oportunidad de ser
bondadoso con él. Alguna oportunidad de demostrarle Tu amor a él. No
tengo idea de cómo podrías hacerlo, pero creo que Tú puedes hacer que eso
ocurra. Y te pido por Coleman, Señor. Él tiene mucha presión sobre él para
que tenga éxito. Mucha presión de los accionistas y de toda esa gente que
trabaja bajo sus órdenes. Te pido que lo bendigas. Te pido que bendigas a la
compañía y que la uses para ayudar a la gente. Dale sabiduría al equipo de
investigación mientras trabajan en desarrollar medicinas nuevas. Y sobre



todo, te pido que acerques a Coleman y a Tom a Ti. ¿Podrías usar incluso
esta situación con ellos para ayudarlos a ver su necesidad de Ti? ¿Su
necesidad de ser perdonados?»

Estuvieron en el clóset por casi una hora. Cuando terminaron de orar,
Tony le extendió su mano a Elizabeth y la ayudó a ponerse de pie, y ella se
acercó a él. Lo miró a los ojos y él le puso las manos en sus hombros. Por un
momento ella pensó que iba a besarla.

En lugar de eso, Tony se mordió el labio y miró un versículo en la pared.
—Mientras orábamos, tuve la impresión de que el Señor quiere que

hablemos con Danielle. No creo que sea justo poner una carga muy grande
sobre ella, pero tampoco creo que es justo mantenerla en la oscuridad.

—Yo confío en ti —dijo Elizabeth. Y las palabras salieron de su boca
antes de que se diera cuenta de que las decía en serio.

Tony observó el temor en el rostro de Danielle, después de que habían
guardado los platos de la cena, cuando él le pidió que se sentara a la mesa con
ellos.

—Tenemos algo que decirte.
—No te asustes, cariño —dijo Elizabeth y le frotó la espalda a la niña.
—Ustedes no se van a divorciar, ¿verdad? Porque eso es lo que les ocurre

a los papás de Cindy. Ellos la sentaron a ella y a su hermano a la mesa de la
cocina, de esta misma manera.

Tony se inclinó hacia adelante y miró a su hija a los ojos.
—Tu madre y yo nos amamos. Estamos trabajando en nuestro

matrimonio para ser la gente que Dios quiere que seamos. Para poder ser
buenos padres.

—¿No te vas a ir? —dijo Danielle—. Eso es lo que hicieron los padres de
Cindy al principo. Su papá se fue...

—Yo no me voy a ir a ningún lado.



Tan pronto como Tony dijo las palabras, miró a Elizabeth y pudo ver el
dolor en su rostro también. Él no podía decir que no se iría a ningún lado. Esa
decisión dependía de Coleman. Bueno, en realidad, dependía de Dios.

—Danielle, la razón por la que me despidieron del trabajo, la razón por la
que se llevaron mi automóvil, fue que hice algo malo.

—¿Qué hiciste?
—Me quedé con algunas medicinas que no me pertenecían. En ese

momento yo pensé que estaba bien, pensé que nadie se daría cuenta nunca. Y
vendí algunas.

—Les robaste.
—Es cierto.
—¿Por qué, Papi?
—Para ganar un poco más de dinero. Pensé que yo merecía más de lo que

ellos me pagaban. Ellos me descubrieron. Y fue algo incorrecto. Yo llevé de
regreso las cosas que había robado y se las mostré.

El rostro de Danielle exhibía el dolor que él sentía por dentro, pero era un
golpe doble verlo a través de los ojos de ella. Él la había decepcionado y esa
mirada le rompía el corazón.

—Dios te perdonará, Papi.
Él se estiró y le dio una palmadita en su mano.
—Él ya me perdonó. Esa es una buena lección. Cuando cometemos

errores, podemos pedirle que nos perdone. Y Él lo hará. Pero los errores
también tienen consecuencias.

—¿Qué quieres decir?
—Cuando regresé y me disculpé, ellos me hicieron saber que podría

haber consecuencias. Ellos van a decidir si quieren castigarme por lo que
hice.

—¿Si Dios te puede perdonar, por qué ellos no?
Tony miró a Elizabeth y ella le dio una mirada que decía En esto estás

por tu cuenta.
—Espero que ellos me perdonen, pero aunque lo hagan, quizá tenga que

recibir un castigo.
—¿Qué significa eso? ¿Castigado, cómo?



—Ellos podrían hacer muchas cosas. Como hacer que les restituya lo que
no devolví. Voy a hacer eso, ya sea que ellos lo pidan o no.

—¿Qué más podrían hacer? ¿Quitarte tu teléfono celular? —Danielle
miró a su madre y luego volvió a mirar a Tony. Cuando vio la expresión en
su rostro, dijo—: ¿Podrían hacer que vayas a la cárcel?

—No lo sé, cariño. No creo que eso vaya a suceder, pero voy a hacer todo
lo que pueda por permanecer aquí, por ser tu papi, por saltar en esa
competencia contigo y con el equipo, y Dios nos va a ayudar a pasar por esto
juntos.

—¿Estás seguro?
—Dios puede hacer cualquier cosa —dijo Tony—. Y Él te ama mucho.

Él nos ama a los tres y quiere lo mejor para nosotros. Así que tú sigue orando
y nosotros seguiremos orando, y veamos qué hace Él, ¿de acuerdo?

Danielle asintió con la cabeza y miró la mesa.
Tony tomó su mano otra vez, y Elizabeth puso su mano en la cabeza de

Danielle, como si la estuviera bendiciendo.
«Padre, Tú eres nuestro Papi, y te agradezco porque nos amas mucho —

oró Tony—. Ayúdanos a no tenerle miedo a lo que se avecina. Ayúdanos a
confiar en Ti, sin importar lo que pase...»

«Y ayuda a esa gente a perdonar a mi Papi», susurró Danielle.
«Sí, ayúdalos a perdonarme, Padre. Y sea que ellos lo hagan, o no, te

agradezco a Ti por perdonarme. En el nombre de Jesús, amén».



La señora Clara

Clara tenía listo el café cuando Elizabeth llegó. Originalmente, ella había
sugerido que se reunieran una vez a la semana, pero sus conversaciones
habían llegado a ser mucho más frecuentes. Elizabeth le contó todo lo de
Brightwell, lo que Tony había hecho, cómo se había sentido culpable y había
confesado, y cómo ahora esperaban la caída del martillo.

—No habrá un martillazo sin que Dios lo permita —dijo Clara—. Usted
ya lo sabe, ¿verdad?

Elizabeth asintió con la cabeza.
—Eso no lo hace más fácil.
—Supongo que no —dijo Clara. Pensó por un momento—. Sabe algo,

hoy pensaba en la historia del viejo Bartimeo.
—¿De quién?
—De Bartimeo, el mendigo. Él era ciego, pero se había enterado de los

milagros que Jesús había hecho, por lo que cuando el Señor pasó, el viejo
Bart gritó y no se quedaba callado, aunque le dijeron que se callara. ¿Cómo
se puede callar uno cuando Aquel que lo hizo pasa por allí? ¿Cómo puede
uno callarse cuando el Señor está cerca?

»Entonces Jesús, con Su amabilidad, les dijo que fueran a buscar al viejo
Bart y que lo dejaran pasar. Imagino a ese hombre caminando con sus piernas
tiesas, con los ojos nublados, con su rostro sin afeitar y con la ropa andrajosa.
Y puedo ver la compasión y el amor en el rostro del Señor. Jesús le hizo una
pregunta. En lugar de que Bartimeo se lanzara a recitar lo que necesitaba,
Jesús dijo: “¿Qué quieres que haga por ti?”

»Mire, Elizabeth, la oración es Dios acercándonos a Él y preguntándonos
qué hay en nuestro corazón. Ahora bien, la mayoría de la gente, si usted les
dice eso, se dirigirá a su lista. “Señor, dame esto, eso y aquello”. Pero



Bartimeo hizo algo distinto. Él le pidió una cosa al Señor: le pidió ver.
»Justo allí hay una verdad a la que usted se puede aferrar. Lo primero que

Dios quiere hacer es ayudarla a ver. Verse a sí misma. Ver su pecado. Ver su
impotencia sin Él. Y entonces, oh, esto hace que mi sangre se agite, Él abre
sus ojos y hace que pueda enfocar bien todas las cosas.

»Envidio a Bartimeo. Lo primero que él vio en su vida fue a Dios. ¿Puede
imaginar eso? A Dios mirándola a la cara. Pero Dios no la deja allí. Él la
ayudará a actuar con base en lo que usted vio. Este es el trabajo difícil. Allí es
donde Dios suple su necesidad más grande: visión. Él le permite ver lo
totalmente impotente que es con sus propias fuerzas.

—Ese no es un mensaje popular en estos días —dijo Elizabeth.
—Eso es un hecho. La mayoría de la gente piensa que “Dios ayuda a los

que se ayudan” está en la Biblia. Oiga, Dios ayuda a los que han topado el
fondo de sí mismos. Y allí es donde está Tony. Sé que se siente terrible, pero
eso es algo muy bueno.

—Bueno, yo aprecio que ore por nosotros.
—¿Cómo se llama el hombre que tomará la decisión?
—Coleman Young.
Clara cerró apretadamente sus ojos.
«Señor Jesús, Tú conoces a este Coleman Young. Padre, abre su corazón

a Tony. No lo dejes descansar. No dejes que esta decisión salga de su mente.
Ayúdalo a ver la verdad de que Tony quiere arreglar las cosas. Incluso ahora,
Señor, ¿podrías ayudarlo a mostrar gracia? Y glorifícate a través de esto, de
alguna manera».

Clara sentía un mover en su interior, que la paz la inundaba.
«Y, Señor, voy a pedirte algo para la vida de Tony y Elizabeth, y de la

hija de ellos también, que va a sonar imposible en estas circunstancias. Pero
yo sé que Tú puedes hacerlo. ¿Podrías no solamente mantener a Tony lejos
de la cárcel, sino llevarlo a casa? ¿Podrías ayudarlo a evitar la acusación y
ayudarlo a pagar el dinero que debe y, Señor, podrías darle algo que hacer
que lo mantenga cerca de su familia y que cumpla los deseos de su corazón?
Dale algo que hacer con su vida que sea perfectamente apto para todos los
involucrados».



Después de que Elizabeth se había ido, Clara se fue a su cuarto de guerra
y se quedó allí por horas. Todavía estaba orando por Tony y por Coleman
Young cuando se quedó dormida.
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Después de reunirse con Clara, Elizabeth pasó el día en Bienes Raíces Piedra
Doce, tratando de enfocarse en su trabajo, pero le costaba. No podía sacudirse
el temor de imaginar a Tony en una sala de audiencias, de que se llevaran a
Tony, de Tony esposado y con la vestimenta de la cárcel. Ella sabía que eso
no era la realidad, que esa no sería la forma en que ocurriría, aun si Tony
fuera acusado y se lo llevaran. Pero el resultado final sería el mismo. Tony se
apartaría de ellas, y ellas probablemente perderían la casa, y ella y Danielle
tendrían que recoger los pedazos de sus vidas y seguir adelante, por lo menos
por algún tiempo. Ella repelía la voz en su cabeza, pero era como un
manantial con una corriente tan fuerte que era difícil no dejarse llevar por
ella.

Las decisiones de él te han puesto en esta situación. ¿Qué te hace pensar
que él no hará esto otra vez, más adelante? Coleman no va a perdonar a
Tony. Será mejor que tú y Danielle se vayan a vivir con tu madre.

Esa voz era fuerte en su cabeza, diciéndole a Elizabeth que ella y Tony
nunca lo lograrían y que ella simplemente debía buscar a alguien nuevo.
Clara le había dicho que la forma de ahogar las voces era lavándose con la
verdad, por lo que Elizabeth acudía a las Escrituras que había memorizado.
Deseaba poder ponerle un aviso de desalojo a su vida de pensamiento para
sacar las voces malas, pero esto no funcionaba de esa manera.

Ella seguía orando, seguía pidiéndole a Dios que suavizara el corazón de
Coleman en esta situación, que lo ayudara a entender el cambio en Tony.
Pero solamente porque una persona cambiara no quería decir que pudiera irse
libremente. Ella lo sabía. Aún así, él era un buen hombre. Estaba tratando de
ser un buen esposo y padre, y un miembro productivo de la sociedad.
Simplemente quería que Coleman viera al verdadero Tony, no al que había
cometido esos errores.



Durante su descanso para almorzar marcó el teléfono de Clara y habló
con ella para que la animara. El solo oír de nuevo su voz tranquila le envió
una ola de paz a Elizabeth. Mientras hablaban, un pensamiento pasó por su
mente, ya que Clara ya no vivía en su casa, tal vez Elizabeth y Danielle
podían alquilar su casa mientras estaba en proceso. Ella no mencionó la idea,
pero le pareció una idea que podía haberle llegado de Dios.

Allí era adonde se iba la mente de Elizabeth todo el día, tratando de
resolver el futuro, tratando de tranquilizarse con formas de hacer que las
cosas funcionaran. La vida era una negociación tras otra con Dios, pidiendo
que Él simplemente hiciera que las cosas ocurrieran de la forma que ella
quería. Ella tenía una constante lucha consigo misma por lo que Coleman
decidiría y si Tom influiría en él o en la gente del equipo legal. Era como
tratar de predecir el resultado de algún evento deportivo, pero esto no era una
competencia por un trofeo ni por tener el derecho de jactarse: esto era por la
vida de su familia.

En la tarde, Mandy llevó a Elizabeth a su oficina por una disputa con otro
agente de bienes raíces, un hombre que en la ciudad tenía la fama de que era
difícil trabajar con él. Él tenía carteleras y ponía anuncios en la televisión y
en la radio, y era conocido, por lo menos por el público en general, como el
hombre que podía vender su casa más rápidamente y conseguirle la mayor
cantidad de dinero, todo esto sonriendo y siendo su mejor amigo. Cada
agente de bienes raíces que había trabajado con el hombre conocía una
historia distinta. Mentiras y tácticas implacables y firmas de contratos que
dejaban a la gente en lágrimas. Los veteranos agentes de bienes raíces, gente
que por décadas había visto todos los trucos posibles, se desanimaban cuando
se enteraban de que una propiedad estaba en la lista de esa agencia.

—No dejes que este tipo te quite lo que es tuyo —dijo Mandy—. Él gruñe
y lanza toda su artillería en contra y quiere que todo salga a su manera. Pero
tú tienes algo poderoso, y los compradores también. Tus clientes tienen lo
que él más quiere, el dinero para comprar esa casa. No olvides eso.

Elizabeth asintió con la cabeza y revisó las disputas en cuanto a la venta,
y Mandy le dio buenos consejos. Entonces Elizabeth se recostó en la silla.

—Eso no es lo único que me quiere quitar lo que es mío.



El rostro de Mandy mostraba tanta compasión que Elizabeth se
conmovió. Ella era una destacada mujer de negocios que rara vez bajaba la
guardia, pero de vez en cuando sorprendía a Elizabeth. Le demostraba su
humanidad de maneras sencillas y esta fue una de esas ocasiones.

—Yo no sé todo lo que pasa contigo y con Tony. Has sido reservada en
cuanto a eso últimamente, después de haber hablado tanto acerca de las riñas
que tuvieron por el dinero para tu hermana. Lo entiendo y lo respeto. Pero
puedo ver que ha habido un cambio en ti.

—¿De veras?
—Sí, Lisa y yo estuvimos hablando el otro día. Tú siempre has hecho

bien tu trabajo. Eres profesional, cortés, minuciosa con todos tus contratos.
Pero últimamente parece que estás viviendo a otro nivel.

Elizabeth sonrió. Ella estaba orando por una oportunidad de hablar con
Mandy y Lisa acerca de lo que le había pasado espiritualmente. ¿Era la
situación con Tony esa entrada a sus corazones?

—Una de mis clientes realmente me ha desafiado a acercarme a Dios y a
comenzar a orar por Tony —dijo Elizabeth—. En lugar de que todo se
enfoque en que Tony cambie y que sea el hombre que yo quiero que sea, ella
me ha animado a que permita que Dios me cambie a mí.

Mandy se puso pensativa y frunció el ceño y trató de adivinar quién era la
cliente. Después de dos intentos de adivinar, Elizabeth reveló que era Clara
Williams.

—¿Esa dulce anciana te tiene orando?
Elizabeth asintió con la cabeza. Le contó a Mandy acerca del clóset, el

cuarto de guerra, y de cómo ella finalmente se había rendido y decidido dejar
que Dios se encargue.

—Yo culpaba a Tony por todos mis problemas. Pensaba que si solamente
pudiera hacer que viviera como yo quería, podríamos llevarnos bien. Pero
Dios quería hacer algo más grande que cambiar a Tony o nuestra situación.
Quería mostrarme mi propio corazón. Y ese fue un proceso doloroso.

—Pero Tony fue malo contigo, por lo de tu hermana, por lo del dinero —
dijo Mandy—. ¿Vas a convertirte en una de esas mujeres que simplemente
rechinan los dientes y aceptan el abuso?



Elizabeth sonrió.
—No, esa es la ironía de todo este asunto. Al principio, yo pensaba

exactamente como lo que tú dices. Pensaba que Clara quería decir que yo
tenía que dejar que Tony tomara todas las decisiones. Él tiene diez votos y yo
uno. Esa clase de cosas. Pero se supone que debemos trabajar juntos. Se
supone que él tiene que amarme como Jesús amó a la iglesia. Y él no estaba
haciendo eso.

—Ni siquiera cerca.
—El consejero que hemos estado visitando nos ha dado permiso para

llamarnos la atención el uno al otro por cualquier cosa fea o desagradable.
Eso es parte de lo que es el amor. Yo no quiero fastidiarlo ni ser autoritaria, y
él no quiere que yo sienta que él es una aplanadora. Pero la verdad es que
Tony y yo, los dos, necesitábamos cambiar. Yo simplemente me di cuenta
primero.

Mandy la miró con curiosidad.
—Pues, me alegro por ti, Elizabeth. De verdad. Pero no lo entiendo. Si le

das a un hombre esa clase de poder, él se aprovechará de ti. —El teléfono
sonó y ella lo miró—. Tengo que contestar.

Elizabeth asintió con la cabeza y regresó a su escritorio y al contrato que
estaba preparando. La breve plática con Mandy le mostró que incluso en
medio de preguntas, duda y dolor, Dios podía usarla para quizá plantar una
semilla en el corazón de alguien. Eso era lo más descabellado de todo esto.
Ella pensaba que tenía que tener todo limpio y ordenado en su vida para que
Dios pudiera usarla. Pero allí estaba, en su punto más débil, más vulnerable,
con todas las preguntas sin responder y en medio de sus luchas. Ese era el
momento en que Dios podía irrumpir y mostrarse poderoso. Incluso con todas
las voces que giraban en su cerebro en cuanto al futuro, Dios podía aparecer.
Esa era una razón para dar gracias.

A Clara a veces le gustaba usar himnos antiguos en sus oraciones, y
Elizabeth encontró un himnario en una tienda de libros usados. «Estoy bien
con mi Dios» era uno de los favoritos de Clara, y ella le había contado la
historia del escritor del himno, todos los problemas y las pérdidas por las que
el hombre había pasado. Las palabras del himno pasaron como una ola del



mar sobre Elizabeth allí en la oficina, mientras sacaba su diario y examinaba
lo que había escrito. Tenía palabras y frases pegadas en su mente, y ella se
sentía identificada por la frase «un mar de aflicción».

Cuando llegó al verso que decía: «Ya venga la prueba o me tiente Satán»,
ella se dio cuenta de que la tentación a la que el escritor se refería incluía los
golpes y los aporreos del enemigo que ella estaba experimentando y todas las
maneras en que el diablo se divertía en grande a costa de su matrimonio, su
familia, su corazón.

Ya venga la prueba o me tiente Satán,
No amenguan mi fe ni mi amor;
Pues Cristo comprende mis luchas, mi afán.
Y su sangre obrará en mi favor.

Ella podía ver por qué Clara se aferraba a las palabras. No importaba qué
le pasara a ella y a Tony, no importaba cuán agitadas llegaran a estar las
aguas por la influencia del malvado, ella tenía una opción. Ella podía decidir
ser zarandeada y lanzada de acá para allá hasta perder el rumbo, o podía ser
controlada por el amor de Dios. Ella podía decidir observar cuánto había
hecho Dios para demostrarle amor: la muerte de Su único Hijo. Ella podía
elegir ver el plan de rescate que Dios implementó para su alma, cuánto se
interesaba en ella, cuánto quería bendecirla. Ella podía mirar las
circunstancias por las que pasaba, que eran bastante terribles, o podía ver a
nivel global que Dios estaba, en última instancia, al control, y que caminaría
con ella sin importar lo que pasara.

Esta verdad, que Dios estaba con ella, era como un ancla que se hundía
profundamente en el oleaje de la vida de Elizabeth y la mantenía en un solo
lugar. No importaba cuánto se balanceara en la superficie de todos los
problemas, su alma estaba anclada por la gracia de Dios.



Tony llevó a Danielle al centro comunitario en la tarde e hizo calentamientos
con el equipo. Sudar lo hacía sentirse mejor. Aflojar sus músculos y poner en
marcha su cuerpo lo ayudaba a enfocarse en otra cosa. Pero la nube que
estaba sobre él era demasiado oscura como para alejarla completamente. Era
como el alumno acosador de la escuela cuando estaba en tercer grado. Solo el
pensamiento de salir al patio de juegos lo paralizaba del miedo. Había tenido
que esforzarse, obligarse a ir al patio de juegos en lugar de acobardarse. La
decisión de Coleman era ese fantasma ahora, junto con la influencia que
seguramente tenía Tom. Cada vez que pensaba en ese hombre con la corbata
de lazo, el estómago de Tony se ponía tenso y lo único que podía ver era la
caja de píldoras robadas que él había puesto sobre la mesa. Toda la culpa y la
vergüenza allí a la vista, para que todos las vieran.

Volvió a sacudirse ese pensamiento, se estiró un poco más y se unió al
grupo. Trish, la entrenadora de Danielle, había hecho un excelente trabajo
con el equipo, enseñándoles sobre los distintos movimientos que les ganarían
puntos con los jueces y cómo alcanzar el mejor ritmo en sus rutinas. En una
competencia como esta, con todos los espectadores y las distracciones, la
repetición era la clave: hacer que los músculos recordaran la sensación del
ritmo de las cuerdas y el movimiento de sus cuerpos. Ella había intentado
llevar a las niñas al punto en que ni siquiera tuvieran que pensar en su rutina,
simplemente la hacían. Y para su sorpresa, Trish no parecía sentirse
amenazada por la participación de Tony. Ella pudo haberse puesto difícil y
haberse opuesto a que él se uniera a ellas, después de lo que ella había
trabajado por tanto tiempo, pero en lugar de eso, lo estimuló a asumir el papel
de entrenador asistente.

—Puedo ver que usted sabe lo que está haciendo con las niñas —había
dicho Trish—. ¿Ha entrenado a otros alguna vez?

—No mucho —dijo él—. Pero sí tuve muchos entrenadores buenos
cuando era más joven.

Las niñas estaban listas para comenzar la práctica y Trish les había dado
algunas instrucciones finales. Ella miró a Tony e hizo un movimiento con la
mano como si estuviera diciéndole: «Vamos, adelante».



Tony miró a Danielle y a las demás, y algo surgió en su interior. Tal vez
era la emoción de saber que quizá ni siquiera podría competir con ellas por su
futuro incierto, algo que estaba fuera de su control. Pero en ese momento, lo
invadió una verdad que lo dejó sin aliento.

La manera en que vio a su hija y a sus amigas debía ser la manera en que
Dios lo veía a él.

Tony no veía las fallas del equipo ni la forma en que se quedaba corto en
las áreas pequeñas de la rutina. Él veía lo que ellas eran capaces de hacer con
un poco de estímulo. Y si esa era la manera en que Dios lo veía, como
alguien a quien Él podía capacitar, ¿quién era Tony para no estar de acuerdo
con Dios?

Se inclinó, con sus manos sobre sus rodillas.
—Esto es lo que veo cuando las miro, chicas. Ustedes tienen un potencial

ilimitado. Pueden hacer cualquier cosa que se propongan hacer. Lo único que
puede detenerlas es no poder ver eso y no poder después salir a hacerlo.

»Cuando cometen un error, cuando no hacen la rutina como a ustedes les
gusta, pueden decidir golpearse y decir cosas feas de su desempeño. Pueden
enfocarse en los errores y tratar de que cada salto salga bien y hacer que su
técnica esté bien y seguir cada instrucción. Pero nunca llegarán a lograrlo
tratando de no cometer un error. No pueden desempeñarse a su nivel más alto
enfocándose en las cosas que no quieren hacer. ¿Tiene sentido eso?

Jennifer levantó la mano y Tony le hizo una seña con la cabeza.
—Es como cuando toco el piano. Cada vez que trato de no cometer un

error, cometo uno.
—Exactamente. Un excelente ejemplo. Con la música, uno oye la tonada,

la ve en la página y la toca. Solo deja que las manos se ocupen de eso. Y con
su rutina, hagan lo mismo. Salten con abandono en medio de esas dos cuerdas
que dan vueltas a su alrededor. Salten allí, sabiendo que cuando caigan al
suelo, tocarán el piso y rebotarán hacia arriba como si hubiera resortes en la
parte de abajo de sus pies.

Danielle, Jennifer y el resto del equipo sonrieron de oreja a oreja. Estaban
asimilando sus palabras y captando esa nueva mentalidad.



—Eso ocurre al darle giros a las cuerdas también —dijo Joy, una de las
otras chicas del equipo.

—Exactamente —dijo Tony—. Y nunca pienses que tu trabajo es menos
importante. Cada miembro del equipo comparte una parte igual del resultado.

Hubo sonrisas por todas partes y Tony se quedó sin habla, recordando a
un entrenador que él había tenido que había dicho lo mismo de un equipo de
fútbol en el que él había estado en la secundaria. El ayudante del equipo era
un chico discapacitado a quien le encantaba el fútbol pero quien no tenía
aptitudes. Él recogía la ropa sucia y hacía cualquier trabajo insignificante que
el entrenador le pidiera, y el entrenador lo señaló para hacer énfasis en que
cualquiera que contribuía tenía un papel en el éxito del equipo.

—Aquí hay otro asunto —dijo Tony—. A veces, uno se concentra
mucho, se enfoca en el trabajo de sus pies, o en el tiempo, o en ganar y no
decepcionar al equipo, y se olvida de que nos estamos divirtiendo. Chicas, lo
que hacemos aquí es verdaderamente divertido, ¿de acuerdo? Así que,
sonrían. Los jueces lo observarán. Ellos no llevan la cuenta de cuántos
dientes pueden ver, pero influirá en ellos, se los garantizo. Una persona que
está feliz en lo que está haciendo llama la atención porque todos queremos
vivir así. Si las ven centradas en esto y sonriendo, todo cambia. No solo
lleven a cabo una rutina, dejen que la rutina se lleve a cabo de adentro hacia
afuera. Y mostrémosle a la multitud algo que nunca antes hayan visto.

Cuando terminó, cada miembro del equipo extendió una mano y gritaron
el nombre de su equipo: «¡Cometas!». Cada palabra las había capturado.
Hasta Trish sonrió por el estímulo y el reto.

Tony miró el reloj en la pared para ver cuánto tiempo les quedaba para
practicar. Lo que había sido un momento culminante ese día se vino abajo.
¿Cuánto tiempo tendría con su hija antes de que se tomara la decisión que
afectaría el resto de su vida? La nube había regresado.



Esa noche, Elizabeth observó a Tony enjuagando los platos en el fregadero
mientras ella los colocaba en el lavavajillas. Habían arropado a Danielle en su
cama antes de ocuparse de los platos, y Elizabeth estaba segura de que, con
toda la actividad del día, ya se había dormido.

En el pasado, la regla no escrita había sido que Tony se encargaba del
césped, de la basura, del mantenimiento de los autos, todo lo de afuera, y
Elizabeth se encargaba de lo de adentro. Pero últimamente él había tomado
un papel más activo en todo, desde los platos hasta pasar la aspiradora.
Incluso había sugerido que ya que ella era la que tenía trabajo, él debería ser
quien preparara la cena.

—¿Y la ropa sucia? —dijo ella jugando—. Ya que estás encargándote de
las tareas domésticas...

—Ya sabes cómo me siento en cuanto a la ropa sucia —dijo él.
Era la primera vez que él había sonreído en toda la noche.
Cuando volvió a fregar, ella lo observó.
—Estás nervioso.
—Estoy tratando de no pensar en eso.
Lo cierto era que los dos estaban nerviosos. Ella solamente trataba de no

demostrarlo.
—¿A qué hora se supone que debes estar allá? —dijo ella.
Él miró afuera por la ventana de atrás, como si estuviera calculando su

libertad con la vista.
—A las nueve en punto.
Tony le había dicho que pensaba que nunca más volvería a poner un pie

en el edificio de Brightwell. Pero parecía que todavía tenía que hacer otro
viaje en el ascensor.

El timbre de la puerta sonó. Elizabeth miró el reloj y se volvió para mirar
a Tony. Qué extraño. Era tarde y no esperaban a nadie.

Ella siguió a Tony mientras él abrió la puerta y descubrió a Coleman
Young parado en su porche del frente. Llevaba puesta una chaqueta deportiva
y tenía una mirada seria en su rostro.

—¿Coleman?
—Hola, Tony. —La miró a ella—. Hola, Elizabeth.



—Hola, Coleman, ¿cómo está?
—Estoy bien, gracias. —Había algo en su voz que no sonaba muy bien.

Miró directamente a Tony—. Sé que esto es inesperado, pero ¿me preguntaba
si usted podría darme unos cuantos minutos para hablar?

—Sí, seguro —dijo Tony—. Entre.
Elizabeth se sentó al lado de Tony y los dos tenían enfrente a Coleman, el

último ser en la tierra que alguno de los dos pudiera haber pensado que
estaría sentado en su sala. Ella se hizo el cabello hacia atrás y respiró
profundamente. Señor Jesús, ayúdame a aceptar cualquier cosa que Coleman
tenga que decir.

Tony se preguntaba si debían ofrecerle algo de beber a Coleman. Tal vez té o
café descafeinado. Un vaso de agua con alguna clase de polvo en él, para que
el hombre viera la situación de Tony.

Coleman habló antes de que pudiera ofrecerle algo.
—Tony, he estado pensando en su visita. De hecho, es probable que sea

lo único en lo que he pensado en los últimos dos días. —Entrelazó sus manos
frente a él y habló con una voz uniforme, mesurada—. Lo que usted hizo
estuvo mal. Y yo me sentí decepcionado. Pero hemos despedido vendedores
antes y la vida continúa. Después, usted regresó. Y nunca había visto a nadie
hacer lo que usted hizo. Nunca he visto a un hombre asumir la
responsabilidad total de sus malas acciones, sin importar las consecuencias.

A medida que continuaba, parecía que la voz de Coleman se suavizaba,
sus ojos dejaban ver preocupación y también un deseo de comprender.

—Sigo preguntándome por qué. ¿Por qué haría usted eso?
La pregunta se quedó allí colgada en el aire entre los tres. Tony quería

gritar, lanzarse en conversación y volver a explicar, pero su corazón latía tan
rápidamente que apenas podía controlar su respiración. Sentía a Elizabeth
justo a su lado, poniéndole atención a cada palabra que Coleman decía.



—La única respuesta que pude imaginar fue que usted era sincero en su
deseo de arreglar las cosas. Y que sí lamenta lo que ha hecho. Así que he
decidido creer en usted. No puedo devolverle su trabajo. Pero he decidido no
llevarlo a juicio.

Tony casi no podía respirar, difícilmente podía pensar en lo que Coleman
acababa de decir. Sentía que su alma estaba aturdida y al mismo tiempo se
sentía alegre y agradecido. Se le acumularon lágrimas en los ojos y trató de
contenerlas, de luchar contra ellas, pero ya no había más lucha, solo alegría,
una alegría indescriptible que se filtraba de cada parte de él.

Él miró hacia abajo, tratando de formular alguna clase de respuesta. Miró
a Elizabeth, quien parecía que estaba en un estado de conmoción con los ojos
muy abiertos.

—Sí creo que sería apropiado devolver los diecinueve mil a la compañía.
Tony asintió con la cabeza, y por primera vez encontró su voz.
—Ya hemos decidido hacer eso.
Una sonrisa se extendió en la cara del hombre.
—Bueno, si está dispuesto a firmar un acuerdo sobre eso, creo que todos

deberíamos seguir adelante.
La tensión en la sala se había ido, y Tony sintió que Elizabeth tomó su

brazo.
—Así que, si no les importa que yo salga solo, les devuelvo su noche.
Tony y Elizabeth estrecharon la mano del hombre y susurraron sus

agradecimientos, incapaces de decir mucho más. Coleman caminó por el
pasillo y salió por la puerta del frente.

Cuando se cerró, Elizabeth se volteó hacia Tony, incapaz de contener la
emoción.

—Tony, eso fue gracia —dijo, con su rostro ya marcado por las lágrimas
—. Eso fue la gracia de Dios hacia nosotros.

Tony la miró, con las lágrimas de ambos fluyendo como un torrente. Él
levantó su mirada al techo y más allá a otro reino que sabía que había más
allá.

«Gracias, Jesús».



Un rato después, oyó movimiento en la habitación de Danielle. Mientras
Elizabeth iba a llamar a Clara, Tony subió y encontró a Danielle en la puerta,
escuchando.

—¿Vino alguien? —dijo ella.
—Sí, cariño. Volvamos a la cama.
Ella bostezó y se metió bajo las colchas, y Tony la volvió a arropar.

Luego la invadió una mirada de preocupación.
—¿Era la policía? ¿Te van a llevar?
Él sonrió y la emoción todavía estaba allí.
—Era un hombre de la compañía, el señor Young. Él quería que

supiéramos que aceptó mis disculpas.
—¿Lo hizo?
—Sí, lo hizo. Dijo que no va a venir ningún oficial de policía y que no va

a haber nada de cárcel.
—Oh, Papi —Danielle se sentó y lo abrazó, y se sentía como si Dios

mismo le hubiera dado un abrazo a Tony.

Elizabeth encontró a Tony dentro de la cama, sentado, después de que ella
terminó de hablar con Clara. Le preguntó a Tony acerca de Danielle y él le
explicó su conversación, con lágrimas brotando de sus ojos.

Ella se cubrió la boca, otra vez demasiado abrumada como para creer lo
que les había pasado.

—Esa Clara debe haber despertado a todo el vecindario. Nunca he oído a
una mujer de su edad hablar tanto de darle patadas por detrás a Satanás.

Tony se rió.
—Ella no solo está hablando de eso, lo está haciendo.
Elizabeth se sentó en la cama y miró hacia su clóset.
—Vamos a tardar un poco en acostumbrarnos a esto.
—¿A qué?
—Al perdón. A la gracia. Es decir, una cosa es oírlo de Coleman. Otra

cosa es creerlo y actuar con base en eso.



—Es igual con Coleman, como lo es contigo y conmigo —dijo Tony.
—¿Qué quieres decir?
—Sigo esperando que te lances sobre mí por algo que se me olvidó hacer.

Escuchando las viejas voces, los antiguos patrones. ¿Sabes? el perdón es una
calle de doble vía.

Ella asintió con la cabeza.
—Tenemos un largo camino que recorrer, Tony. Pero nos dirigimos en la

dirección correcta, ¿no crees?
Él asintió con la cabeza y la forma en que la miró despertó en ella

sentimientos que no había experimentado por mucho tiempo. Él extendió una
mano y ella la tomó y se metió debajo de las colchas. Ella alcanzó la luz y el
cuarto se oscureció.

Tony se inclinó hacia ella y susurró:
—¿Quieres orar?
Elizabeth se rió.
—Sí, podemos comenzar con una oración.
Tony la rodeó con sus brazos y la acercó a él, luego oró suavemente,

alabando y agradeciendo a Dios por su misericordia, por su perdón y por su
intervención en sus vidas. También le agradeció a Dios por una esposa que
estaba dispuesta a luchar por él. Elizabeth lo abrazó más fuerte y estuvo de
acuerdo con cada palabra. Cuando terminó, Tony la besó. Lenta y
tiernamente. Y ella también lo besó.

Por primera vez en mucho tiempo, la conexión que había estado ausente
volvió. Ellos disfrutaron una cercanía que no habían sentido en demasiado
tiempo. Dulce y amorosa. Apasionada y satisfactoria. Dios los había unido
otra vez. Y fue bello.



La señora Clara

Clara creía que alabar a Dios no era una propuesta de medio tiempo. Era de
tiempo completo con beneficios. La alabanza era parte del músculo de la
memoria de su vida espiritual. Ella alababa a Dios por las cosas buenas que le
llegaban y le agradecía por las cosas que no entendía, porque sabía, por
experiencia, que Él estaba obrando en ambos casos. Dios siempre obraba y
siempre merecía la alabanza.

Por supuesto que algunos veían esto como ilusiones vanas y como si se le
excusaba a Dios, pero Clara había leído de gente que había sufrido grandes
injusticias y todavía le daba la gloria a Dios. La gente que amaba a Jesús y
que le había seguido estaba en una colina, afuera de Jerusalén. Mientras un
relámpago centellaba y la sangre del impecable Hijo de Dios se derramaba,
ellos no podían creer lo que veían. En ese sitio del planeta, en ese día de la
historia, Dios acabó con la interrogante de si Él era o no digno de alabanza
por el bien y el mal, porque Él tomó lo peor que haya ocurrido alguna vez y
lo convirtió en lo mejor. Él le arrebató la victoria al enemigo y proveyó
salvación a cualquiera que invocara el nombre del Señor.

Para Clara, dar gracias en cada circunstancia significaba decirle a Dios
que ella estaba dispuesta a ver las cosas desde la perspectiva de Él. Darle
alabanza era liberarse de tener que entenderlo todo. Ella podía rendirlo todo.

Cuando recibió la llamada de Elizabeth sobre la decisión de Coleman
Young en cuanto a Tony, sintió como si hubiera podido volar a la luna. No
habría prisión, ninguna mancha en el récord de Tony, y él podría continuar
viviendo con su familia, creciendo en gracia y pagando su deuda.

Clara levantó enérgicamente sus manos y le agradeció a Dios con un grito
de júbilo que seguramente despertó a cualquier ángel dormido que estuviera
en un radio de un millardo de kilómetros. Ella no sabía si los ángeles



dormían, pero sí sabía que los ángeles se regocijaban cuando un pecador se
arrepentía. Caminó a su cuarto de guerra y puso una marca al lado de esa
petición, dio otro grito de júbilo y volvió a alabar a Dios.

Alabar a Dios le hacía algo a su corazón como ninguna otra cosa. Había
leído el Salmo 22, que decía que Dios estaba «entronizado en las alabanzas
de Israel». Ella creía que Dios se embebía en sus alabanzas y que disfrutaba
sus gritos de alegría. Pero los beneficios no eran solo para Él, se extendían a
ella. Cuando ella alababa a Dios, ella coincidía con Él en que solamente Él
era digno y ella no. Solamente Él estaba al control y ella no. Solamente Él
merecía el mérito y solamente Él era santo. Así que la alabanza era un acto de
humildad. Y mientras ella más se humillaba, más paz la inundaba. Ella no se
preocupaba ni se agobiaba cuando le decía a Dios la verdad de Sí mismo.
Cuando ella recordaba quién era Dios, se recordaba a sí misma de la verdad.
Y cuando ella lo hacía, ya no estaba envuelta ni atada a lo que el enemigo
quería.

«Exaltemos juntos su nombre». Esas palabras eran una receta para el
gozo. Ella quería que ese gozo se derramara de su vida sobre todos los que
ella contactaba.

«Señor, te agradezco porque esta clase de alabanza nunca terminará.
¡Alabarte es algo que haremos para siempre! Eso es lo que yo quiero hacer.
Quiero alabarte con cada respiro, cada oración y cada latido del corazón hasta
que te vea cara a cara. Quiero alabarte por la forma en que me cambias desde
adentro y la manera en la que cambias a Elizabeth y a Tony. Y con todas las
cosas malas que pasan en el mundo, las guerras, las matanzas y la injusticia,
voy a alabarte.

»Un ser no puede perder cuando te alaba, Señor. ¡Aleluya!»



C A P Í T U L O  1 8

Tony se sentó con Michael a la mesa en una esquina del café del centro
comunitario. Había mucha actividad en el lugar. Las mamás sostenían café
con leche y hablaban, esperando que los chicos terminaran sus programas
matutinos.

La mirada en el rostro de Michael no tenía precio. Su cabeza afeitada
tenía arrugas en sus arrugas por la forma en que estaba arrugando la frente.

—Hombre, no sabía que estabas pasando por todo eso en el trabajo y en
tu casa. ¿Por qué no me lo dijiste?

Tony encogió los hombros.
—Orgullo, creo. Quería mantener todo eso escondido.
—Hermano, se supone que debemos estar allí para el otro, ¿sabes? Para

eso son los amigos.
—Lo sé ahora. Y es por eso que quería contártelo.
Michael tomó un sorbo de café y sonrió.
—Sin embargo, es asombroso lo de tu matrimonio, tu fe en Dios. Tengo

que ser sincero. Pude darme cuenta de que algo te pasaba por lo enojado que
estabas jugando baloncesto. Estabas como el demonio de Tasmania allá
afuera, girando por todos lados. ¿Te acuerdas de esa noche?

Tony asintió con la cabeza.
—Sí, sucedían muchas cosas esa noche.
—Fue entonces que comencé a orar por ti. De vez en cuando, ¿sabes?
—¿De vez en cuando?
—Pasaba por tu casa en el auto, o veía a Danielle y a Elizabeth aquí, y

pensaba en ti. Pedía que Dios hiciera algo con tu corazón afligido.
Tony se rió.



—Bueno, Él respondió. Ahora sí que es en serio. Ya no iré a la iglesia
solo porque se vea bien, o porque mi esposa quiere que lo haga. Dios se ha
manifestado. Ha revelado lo que es más importante.

Tony le contó más a Michael del por qué lo habían despedido en el
trabajo. Tenía miedo de que Michael lo juzgara y lo reprendiera por tomar las
muestras, pero escuchó la historia sin comentarios. Cuando Tony terminó,
Michael dijo:

—Eso fue una lección difícil.
—Fue aún más difícil volver allá y confesar, pero sabía que tenía que

hacerlo.
—Muy bien hecho. Aunque si hubiera sido yo tratando con ese tipo Tom,

habría querido darle sus buenas palmadas en la cabeza.
Tony se rió.
—Créeme, yo quería hacerlo. Todavía quiero. Y si alguna vez tengo la

oportunidad, no sé qué haré.
—La venganza es un motivador poderoso —dijo Michael—. Pero

detestaría verte hacer algo que lamentarías. Ya sabes, Jesús dijo que tienes
que orar por tus enemigos. Tal vez debes tratar de hacer eso. Es difícil odiar a
alguien por quien oras.

Tony sonrió.
—He orado por él, aunque no lo creas.
—¿Te refieres a algo así como “Señor, rómpele los dientes”?
Tony se rió.
—No, solo estoy orando para que algún día tenga la oportunidad de llegar

a él de alguna manera.
—Eso es bueno, hermano. Porque Tom solo te llamó la atención por lo

que hiciste. Tú admitiste que fue algo malo, ¿verdad?
—Sí, seguro.
—Está bien. Así que cuando lo ves desde su perspectiva, estoy asumiendo

que no es creyente, él solamente quiere hacerte pagar por las cosas malas que
hiciste.

Tony asintió con la cabeza.
—¿Así que se supone que simplemente debo aguantar su maltrato?



—No, digo que lo veas desde una tercera perspectiva. A veces la forma
más difícil de pensar en la gente que te lastima es de la manera en que Dios la
ve. Y cada vez que quieras darle palmadas en la cabeza, recuerda que Dios
quiere que esa gente lo busque a Él como tú lo has hecho.

—¿No puedo verlo de esa manera y darle palmadas en la cabeza? —dijo
Tony.

—Permíteme decirlo de esta manera. Digamos que tú me haces algo
malo. Yo te guardo tanto rencor que cuando llega la llamada de que tienes un
ataque al corazón, yo digo no, no quiero ayudar a ese tipo. ¿Crees que eso es
una buena idea?

—No.
—¿Por qué no?
—Porque perderías tu trabajo.
—Es cierto, pero hay una razón más importante. Yo prometí ayudar a

cualquiera que esté tirado en el piso, sin hacer preguntas.
—Te entiendo. Entonces tengo que perdonarlo aunque él no lo pida ni

crea que lo necesite.
Michael asintió con la cabeza.
—Tendrás la oportunidad.
—Nunca volveré allá. No hay ninguna posibilidad de que lo haga.
—Entonces escríbele una carta. Contrata una avioneta para escribirlo en

el cielo. —Pensó por un momento y se inclinó hacia delante—. En la estación
tenemos un estudio bíblico para hombres los martes en la mañana.
Desayunamos juntos. Oramos. Hablamos de nuestras luchas. Hablamos de
cómo es el perdón. Lo tenemos en el salón comunitario porque algunos de los
otros hombres lo objetan. Nos llaman el escuadrón de Dios. Cosas así. Nos
gustaría que te unieras a nosotros, si tienes tiempo.

—Hombre, tiempo es lo que más tengo ahora —dijo Tony.
—Cierto, ¿hay alguna oportunidad de trabajo? Debe haber una carga muy

pesada sobre tus hombros por el pago de esa casa.
Tony asintió con la cabeza.



—Y quedamos con un solo automóvil. Liz tomó unas cuantas casas más y
necesita el auto. A decir verdad, me gustaría encontrar algo cerca, ya sabes,
que no tenga que viajar todo el tiempo.

—¿Entonces estoy viendo la muerte de un viajante? Pensé que te
encantaban los viajes.

—Es cierto. Me gustaba aún más el dinero. Me encantaba hacer la venta y
los bonos. Pero cuando las prioridades de uno cambian, todo se esclarece,
¿me explico?

Michael asintió con la cabeza. Comenzó a responder y luego se detuvo al
observar a alguien detrás de Tony.

—¡Hola, Ernie!
Ernie Timms, el director del centro comunitario, estaba pasando con su

habitual mirada confundida. Llevaba una caja grande y se dirigía a su oficina.
—Michael —dijo Ernie con la mirada perdida. Con la cabeza saludó a

Tony.
—¿Adónde vas con la caja? —dijo Michael.
—A vaciar mi oficina. Te enteraste del cambio, ¿verdad?
—¿De qué cambio? —dijo Michael.
—Me han despedido. La junta tomó la decisión ayer. Estoy desocupando

la oficina.
Michael se puso de pie, con preocupación en su rostro, y le puso la mano

en el hombro a Ernie.
—No tenía idea. Lo siento, hombre.
—Es solo una de esas cosas, creo —dijo Ernie, como si estuviera tratando

de tomarlo con calma y comportarse como un hombre.
—Sé cómo te sientes —dijo Tony—. A mí me despidieron del trabajo en

Brightwell.
—Lamento saberlo —dijo Ernie.
—Siéntate, te invito a una taza de café —dijo Michael.
Ernie miró la caja y luego al pasillo que llevaba a su oficina.
—Vamos, te ayudará hablar, ¿no crees? —dijo Tony.
—Sí, probablemente.
Michael fue a comprar una taza de café y Ernie se sentó.



—¿Fue algo repentino? —preguntó Tony.
—Yo lo veía venir. En realidad no soy idóneo para esto. Hay que

mantener girando demasiados platos administrativos. Aquí, el trabajo
principal del director es poner a todos en el mismo equipo, ¿me explico?
Nunca fui bueno para organizar. No soy una persona sociable. Eso fue lo que
me dijeron cuando me despidieron. Pero me dieron una buena indemnización,
por lo que no me puedo quejar. Me da algo de tiempo para buscar.

Tony escuchó. Algunas semanas atrás a él no le habría importado los
problemas de alguien más. Se habría alegrado de que hubieran despedido a
Ernie porque significaría menos confusión en el gimnasio en cuanto al uso de
la cancha. Había juzgado las cosas solamente por la manera en que le
afectaban en su propia vida. Ahora veía a una persona que sufría, una persona
real de carne y hueso, con una familia, y con esperanzas y sueños que
llegaban a un final, y su corazón se conmovió por la dificultad del hombre.

Michael regresó con el café y los dos escucharon la historia de Ernie.
Cuando el hombre les había contado todo, se quedó sentado con su café en
las manos, mirando a la distancia.

—Sabes algo, la pérdida de trabajo por la que ha pasado Tony ha sido una
experiencia transformadora para él —dijo Michael.

Ernie miró a Tony.
—¿De veras?
—Sinceramente, puedo decir que en este momento me siento en paz —

dijo Tony.
—¿Encontraste trabajo tan rápido? —dijo Ernie.
—No, no he encontrado otro trabajo. No tengo idea de qué es lo que voy

a hacer a continuación.
—Entonces ¿cómo puedes tener paz? —dijo Ernie.
Tony vaciló. No sabía adónde se encontraba espiritualmente el hombre, y

lo último que quería hacer era golpearlo en la cabeza con la religión. Pero le
pareció muy natural simplemente contarle lo que Dios había hecho en su
vida.

Michael le levantó una ceja a Tony, con la mirada de un compañero que
acababa de pasarle el balón por debajo de la canasta.



—Creo que se podría decir que Dios me tomó cuando toqué fondo —dijo
Tony—. Yo iba tras los logros, el éxito y el dinero. Pero Dios me despertó a
lo que es importante. Y cuando corrí hacia eso, Él me dio paz. Verdadera
alegría. Aunque no estoy realmente seguro de lo que está por delante.

—¡Qué bueno! —dijo Ernie—. Para ti. Es decir, me alegro por ti.
—¿Y qué hay de ti? —dijo Tony—. ¿Tienes una relación con Dios?
Ernie frunció el ceño.
—Yo voy a la iglesia. De vez en cuando. Mi esposa va.
—¿Ella ora por ti? —dijo Michael—. Porque la esposa de Tony hizo una

y mil oraciones, y toda la vida de Tony se deshiló.
—¿Tu esposa oró y tú perdiste tu trabajo, y estás contento por eso? —dijo

Ernie.
—No estoy contento por haber perdido mi trabajo —dijo Tony—. Y mi

esposa no oró para que pasaran cosas malas. Ella oró por nuestro matrimonio.
Ella oró para que yo cobrara vida con Dios. Pero yo iba por un camino
equivocado, ¿me explico? Confiaba en mí mismo y en mis propias
capacidades. Y eso se acabó. Ya no confío en mi propio entendimiento.

Ernie le dio un sorbo a su café y miró a la mesa.
—Es demasiado para lograr entenderlo en poco tiempo, ¿verdad? —dijo

Michael.
Ernie asintió con la cabeza.
—¿Te importaría si oramos por ti? —dijo Michael—. No me mires de esa

manera. No vamos a lanzar culebras por todas partes ni vamos a revolcarnos
en el piso.

Ernie se puso de pie.
—Lo aprecio, pero necesito irme.
Michael asintió con la cabeza.
—Está bien. Hablaremos en otra ocasión. Pero ten en mente que vamos a

orar por ti y tu familia.
—Lo aprecio —dijo Ernie y se fue con la caja y su café.
—Qué triste —dijo Tony—. Que no haya querido escuchar.



—Escuchó —dijo Michael—. Simplemente no está listo para oír. Y eso
está bien. Hacer que las cosas penetren en el corazón de la gente no es tu
trabajo. Es asunto de Dios. Tú sigue siendo fiel en compartir lo que Dios ha
hecho. Fue asombrosa la forma en que seguiste con el tema y le dijiste lo que
te había pasado.

—Sí, pero él se fue. Eso fue un fracaso.
—Parece que recuerdo a alguien más que hizo lo mismo conmigo —dijo

Michael—. Y ahora mismo está sentado aquí, mirándome.
Tony sonrió.
—Creo que tengo un nuevo nombre para mi lista de oración.

Elizabeth jugueteaba con su teléfono celular, tratando de tranquilizar sus
nervios revisando su página de Facebook. Tony las estaba conduciendo a la
competencia de salto con doble cuerda. Ella miró sus notificaciones y vio la
foto que le había tomado a Tony sosteniendo a Danielle, los dos con sus
camisetas de los Cometas. Ella tenía diez comentarios de la gente, todos
animando al equipo para que les fuera bien.

—¿Va a estar allí la señora Clara? —preguntó Danielle.
—Ella dijo que no se lo perdería —dijo Elizabeth.
—¿Trajiste mi refrigerio?
Refrigerio era el segundo nombre de su hija. Aunque habían hablado de

que no debía ser supersticiosa, Danielle estaba convencida de que cuando
comía mantequilla de maní y gusanitos de goma sobre palitos de apio, saltaba
mejor.

—Sí, cariño, lo tengo justo aquí.
—Danielle, ¿estás nerviosa? —dijo Tony, mirándola en el retrovisor.
—Mucho —dijo Danielle.
—¿Estás nervioso? —le preguntó Elizabeth a Tony.
Una amplia sonrisa se extendió en el rostro de Tony.
—Oh, sí. Pero estaré bien siempre y cuando no caiga sobre mi cara.
—¿De veras vas a hacer esa voltereta? —dijo Elizabeth.



Tony le había estado hablando de algunos de los movimientos que
estaban practicando, y ella no se sentía totalmente segura de que Tony
pudiera unir su habilidad gimnástica con la competencia de saltar la cuerda.

—¿Que si voy a hacer la voltereta? Claro, vamos a hacer la voltereta —
Tony habló con un tono agudo y eso hizo que Danielle se riera.

Para Elizabeth era prueba de que Dios había estado obrando. Antes del
cambio en su relación, ella y Tony no podían estar en el auto diez minutos sin
discutir. Ahora el ambiente en el auto era alegre.

—Y eso no es todo, ¿verdad, Danielle? —dijo Tony.
Elizabeth se volteó y vio a su hija con una sonrisa tan amplia como la de

Tony.
—Todavía no has visto nada, Liz —agregó Tony.
—Está bien, ahora ya me pusieron nerviosa —dijo ella.
Condujeron hacia el lugar, un gimnasio en el lado norte de Charlotte.

Tony había querido llegar allí temprano para que el equipo tuviera una idea
del salón y del ambiente. El edificio no estaba lejos de las oficinas de
Brightwell, y mientras miraban el imponente edificio en la distancia,
Elizabeth le puso una mano en el hombro a Tony.

—¿Extrañas ir allá? —dijo ella—. ¿Los pisos pulidos y la bonita oficina?
—Extraño el cheque de pago. Y el desafío de cada día. Pero no lo

cambiaría por lo que he aprendido. Ya no hay vuelta atrás.
—Yo creo que Dios tiene algo bueno guardado para ti —dijo Elizabeth

—. Y Danielle está orando por algunas cosas específicas para tu próximo
trabajo.

—¿De veras? —dijo Tony, y volvió a mirar en el retro-visor.
—Sí. Estoy orando para que Dios te dé un trabajo que esté cerca de

nuestra casa, que no te haga viajar y que nos dé suficiente dinero para que no
tengamos que mudarnos. Ah, y uno que te permita quedarte en nuestro
equipo de salto con doble cuerda.

Tony se rió.
—Eso es ser específico.
—Pues, la señora Clara dijo que a Dios le gusta responder a las oraciones

específicas —dijo Danielle.



—Ella dijo eso, ¿eh? —dijo él.
Se detuvieron en una señal de alto en un área residencial y Elizabeth

divisó un automóvil estacionado de manera extraña cerca a ellos. La puerta
estaba abierta y también el baúl, y un hombre con tirantes y pantalones de
vestir estaba hablando por teléfono. Cuando se volteó un poco, vio su corbata
de lazo. Hacía gestos descontroladamente, como si estuviera gritando en su
teléfono.

—¿Ese no es Tom? —dijo ella.
—Sí, es él —dijo Tony y se quedó en la señal de alto—. Parece que tiene

una llanta pinchada.
Elizabeth observó al hombre, e imaginó la conversación que tenía con

quienquiera que fuera al otro lado del teléfono. Se lo merecía, tener una
inconveniencia como esa. Una pequeña parte de ella se alegró porque él
estaba pasando por algo difícil.

Tony pasó por donde estaba y luego giró a la izquierda hacia el
estacionamiento y detrás de Tom.

—Papi, ¿vamos a llegar tarde?
—No, cariño, esto no tardará mucho.
—¿Qué estás haciendo? —preguntó Elizabeth.
—Algo que necesitaba hacer desde algún tiempo atrás.
Se estacionó y puso el freno y le dio una mirada a ella que trataba de

decirle todo. Ella no podía entenderlo bien.
—Ya vuelvo —dijo él.
Elizabeth quería prevenir a Tony, recordarle que no hiciera nada

impulsivo. Si trataba de lastimar a Tom de alguna manera, Coleman podría
reconsiderar su decisión de no llevarlo a juicio. Pero ella no dijo nada. No
había palabras para esto porque Tony estaba decidido. Ella podía darse cuenta
por la forma en que cerró la puerta y se dirigió resueltamente hacia el
automóvil averiado, hacia el hombre cuyo nombre no podía pronunciar sin
encogerse un poco.

Señor Jesús, ¿podrías ayudar a Tony ahora mismo? ¿Podrías darle Tu
corazón y Tu mente, oh Señor?



—¿Qué va a hacer, Mamá? —dijo Danielle. Se había desabrochado el
cinturón y ahora estaba sentada inclinada hacia adelante.

Ella quería bloquear la vista a su hija en caso de que Tony hiciera algo
impulsivo. No había nadie por allí. Nadie podía verlo.

—No estoy segura, Danielle.
Clara había dicho que toda la vida era una prueba en cuanto a si uno creía

verdaderamente en Dios. Cada día uno tenía mil ocasiones de demostrarle a
Dios que lo seguía en serio, que lo obedecía en serio y una de las pruebas más
grandes era si uno iba a buscar venganza contra alguien que lo había
ofendido. Tony había sido alguien que a veces dejaba que su enojo le
venciera. Elizabeth acercó el brazo a la ventana, pensando bajarla y decirle
algo.

Tom se limpió el sudor de su frente con su camisa, luego levantó la vista
y miró a Tony que se dirigía hacia él. Tom dio un paso atrás, con una mirada
de miedo en su rostro. Se alejó del auto mientras Tony se inclinaba en el baúl
para agarrar algo. Sacó la llave de cruz.

Tony siempre había creído en hacer ejercicio y en mantenerse de la mejor
forma posible. La camiseta de manga corta acentuaba sus bíceps. Se veía
enorme, comparado con Tom, y mientras avanzaba, Tom dio otro paso atrás.

Cualquiera que pasara por la escena o que estuviera mirando por su
ventana podría haber visto a un hombre negro con un arma mortal que se
dirigía hacia un hombre blanco. Si hubieran conocido la historia de fondo,
podrían haber marcado el número de emergencias, y Elizabeth se preguntó si
Tom sacaría su teléfono celular pidiendo ayuda en cualquier momento, o si
solo se daría la vuelta y huiría lo más rápido posible.

Tony se acercó lo suficiente como para hablar con Tom, pero Elizabeth
no pudo oír ninguna palabra. Los dos solo se miraron. Entonces Tony se
agachó al lado del automóvil y comenzó a aflojar los tornillos de la llanta.

Elizabeth sonrió y Danielle se estiró para ver.
—¿Qué está haciendo, Mamá?
—Está cambiando la llanta pinchada de Tom.
—¿Quién es Tom?



—Es un hombre que trató mal a tu papá después de que él confesó lo que
había hecho. Trabaja en la misma compañía. Y en lugar de vengarse y ser
malo, tu padre le está mostrando gracia.

Danielle examinó cómo su papá aflojaba los tornillos y luego cómo puso
el gato hidráulico debajo para elevar el auto. Colocó la llanta de repuesto y
apretó los tornillos, luego bajó el auto y los volvió a apretar.

Cuando había puesto la llanta, colocó la pinchada atrás, junto con las
herramientas, se sacudió las manos y caminó acercándose a Tom. Parecía que
el rostro del hombre se había suavizado, o tal vez se estaba haciendo las
preguntas que Elizabeth y Danielle se habían hecho. ¿Por qué había hecho
eso Tony? Simplemente podía haber pasado de largo y nunca pensado más en
eso.

Tony extendió una mano sucia y Tom vaciló. Luego tomó la mano de
Tony y la estrechó. Ningún gracias. Nada de preguntas. Solo la estrechó y
Tony volvió al automóvil.

—¿Por qué hiciste eso? —dijo Danielle.
—Porque así es como yo quiero que me traten, Danielle.
Elizabeth sonrió y le agradeció a Dios por los cambios de corazón.

Cuando pasaron donde estaba Tom, él miraba su llanta trasera como si nunca
antes hubiera visto una en toda su vida. Como si acabara de presenciar alguna
especie de milagro. Elizabeth sabía que así había sido.



La señora Clara

Clara le pidió a Clyde que la llevara a la competencia de salto con doble
cuerda y él dijo que tenía una reunión en Charlotte esa mañana y que no
habría ningún problema. Sacudió la cabeza por la petición de su madre.

—¿Vas a verla o a participar en ella? —él le sonrió y le dio una mirada
que le animó el corazón.

En el camino hablaron de las últimas noticias, de lo que pasaba en el
trabajo de Clyde y, finalmente, la conversación giró hacia su nieta, Hallie.

—El otro día ella salió al patio de atrás después de la escuela —dijo Clara
—. Yo estaba haciendo la cosa más poderosa que puedo hacer.

—Estabas orando.
—Será mejor que lo creas. Oigo que la gente dice: “Bueno, lo único que

podemos hacer ahora es orar”. Eso es lo mejor que puedes hacer. Por lo que
yo estaba orando, sentada a la ventana, y en eso apareció Hallie, caminando
por el patio de atrás. Ella no me vio. Mantuvo su espalda hacia mí. Pero yo he
estado orando durante toda una bendita semana para que ella llegue a mi
puerta, que simplemente pase por ahí sin que yo se lo pidiera otra vez, y allí
estaba.

Clyde se detuvo en un semáforo y se volteó hacia ella.
—¿Y saliste a hablar con ella?
Ella movió un dedo.
—No, señor. No picoteé la ventana. No grité desde la puerta. Solo esperé.

Y oré.
—¿Y qué pasó?
Alguien tocó la bocina detrás de ellos cuando la luz se puso verde.



—Ella caminó por allí un poco, como si esperara que yo hiciera algo. Y
como no hice nada, ella llegó a la ventana y miró hacia adentro, como si
estuviera preocupada por mí. Yo la saludé con la mano y señalé a la puerta. Y
ella finalmente entró.

—Habrías sido una buena pescadora.
Clara se rió.
—Tal vez es la edad y la experiencia lo que me hace tan paciente. Que

estuviera sentada allí y esperando hizo que la idea de entrar fuera de ella.
—¿Tuvieron una buena plática?
—Yo diría que tuvimos un buen inicio de conversación. Puedes derribar

una pared con una niveladora, pero generalmente es mejor ir ladrillo por
ladrillo.

—Me alegra que vivas con nosotros, Mamá, de veras que me alegra.
Clara señaló hacia el gimnasio, aunque el GPS de Clyde le anunciaba

dónde girar. Él se estacionó al frente del edificio y le abrió la puerta.
—Llámame cuando haya terminado y vendré por ti, ¿de acuerdo?
Ella encontró a Elizabeth adentro y de lo primero que hablaron fue de lo

que Tony había hecho por el hombre que lo había tratado tan cruelmente en
el trabajo. Clara estaba a punto de explotar con un aleluya justo allí en el
gimnasio. Unos minutos después encontró a Tony, que estaba haciendo
ejercicios y preparándose, y le preguntó si tenía un minuto.

—Seguro, señora Clara —dijo Tony—. ¿Qué pasa?
—Elizabeth me contó lo de la llanta pinchada que usted cambió. Ahora

bien, ¿de dónde sacó la fortaleza para hacer eso? Y no me refiero a la
fortaleza física.

Tony sonrió.
—Pues, si quiere saber la verdad, he estado orando por Tom. Un amigo

me animó a hacerlo, y luego me topé con el texto de Mateo de amar a los
enemigos y orar por ellos. Con eso ya estaba todo listo y sólo faltaba hacerle
el cambio de llanta.

Clara se rió y sacudió la cabeza.
—Ese es un buen texto. Pero es difícil.
Los ojos de Tony brillaban como estrellas.



—Sabe, cuando vi a Tom en ese estacionamiento, supe que no era
solamente una casualidad que pasáramos por donde él estaba. Él le gritaba a
alguien en el teléfono celular, probablemente iba tarde a una reunión, todo
frustrado, acalorado y sudoroso.

—¿No puede cambiar su propia llanta ese hombre?
—Tom no es de los que cambian llantas, si sabe a lo que me refiero.
—Entonces, ¿cuando usted lo vio sabía que era el Señor el que le decía

que hiciera algo?
Tony asintió con la cabeza.
—Una cosa es orar por su enemigo. Pedirle a Dios que se involucre en la

vida de él y lo transforme. Es un buen comienzo. Pero es otra totalmente
distinta cuando a uno se le da la oportunidad de llegar a ser la respuesta a su
propia oración. Yo no podría haber organizado eso. Y no le dije a Tom por
qué lo hacía. No le di el evangelio. No le prediqué un sermón. Solo cambié su
llanta, le estreché la mano y seguí adelante.

—Es posible que no le haya predicado, pero le demostró el evangelio en
acción. Usted le demostró lo que significa vivir con base a un corazón
perdonado.

Tony sonrió.
—Creo que lo hice, ¿verdad?
—Dios lo hizo a través de usted. Y me encanta lo que Él está haciendo.

Mi conjetura es que, en el camino, usted tendrá la oportunidad de hablar con
ese hombre de la razón de la esperanza que usted tiene. Voy a orar para que
eso ocurra.

—Entonces seremos dos, señora Clara. Le agradezco por todo lo que
usted ha significado para nuestra familia.

Ella frunció sus labios.
—Usted no sabe lo que su familia ha significado para mí, joven. Ahora,

vaya allá y dé unas volteretas para Jesús.
Tony regresó a su equipo y se preparó para la competencia. Clara alabó a

Dios otra vez por la forma en que estaba obrando.
A medida que el gimnasio comenzaba a llenarse, ella encontró a

Elizabeth.



—Mucha gente quiere hacer grandes cosas para Dios. Mucha gente quiere
cambiar el mundo. Solo sacudo mi cabeza cuando oigo eso. Dios es el único
que puede cambiar el mundo, porque Él es el único que puede cambiar los
corazones y las mentes. Tony no salió corriendo para tratar de hacer algo
bueno para Tom para demostrarle el amor y el perdón. Él oró y le pidió a
Dios que hiciera algo en la vida de Tom. Y cuando tuvo la oportunidad, la
aprovechó. Pero eso solamente ocurrió después de que se acercó al corazón
de su Padre celestial. A veces, un milagro se ve como un cambio de llanta.

—Eso es lo que pasó conmigo —dijo Elizabeth—. Yo no hice nada para
cambiar a Tony. Solamente me acerqué a Dios y le pedí que obrara.

Clara miró hacia los equipos y encontró a Danielle y a Tony.
—Esa niña suya probablemente hará lo mismo con usted.
—¿Qué cosa? —dijo Elizabeth.
—En algún momento del camino, ella hará que usted se ponga de

rodillas. Todos los niños hacen eso con sus padres. Y cuando eso pase,
recuerde lo que le dije. No piense que el problema con Danielle es algo que
debe resolver. Esa es la manera de Dios de acercarla a Él y de ayudarla a
confiar en Él, en lugar de en su propia sabiduría.

—Trataré de recordarlo —dijo Elizabeth, sonriendo. Entonces su rostro se
puso serio—. Me preocupa su casa. He tenido gente que ha mostrado algún
interés, pero...

Clara sacudió su cabeza.
—Dios va a traer a la familia apropiada. A su tiempo. No se preocupe.
Eso pareció tranquilizar a Elizabeth. Entonces ladeó su cabeza.
—Señora Clara, ¿se interesa Dios en los acontecimientos deportivos?

Cuando oramos para que un equipo gane y alguien más ora por otro, ¿cómo
se encarga de eso?

—Usted me pregunta acerca de la naturaleza de Dios. Y ese es un tema
profundo. Hay algunas personas que no oran porque dicen que no quieren
preocupar a Dios con cosas pequeñas. Por las llaves perdidas del auto. Por un
lugar dónde estacionar. Algún partido que uno quiera ganar. Yo creo que



Dios se interesa por todo. Si Él cuenta los cabellos de su cabeza y ve cada
gorrión que cae, se interesa en las cosas pequeñas. Porque las cosas pequeñas
influyen en las cosas grandes.

»Cuando la gente dice que no va a orar por esto y aquello, en realidad le
están diciendo a Dios que se mantenga alejado de esa área, que ellos pueden
encargarse de las cosas. Y eso es peligroso. No digo que tenemos que ayunar
y orar por diez semanas acerca de cuál pasta de dientes vamos a comprar,
pero al mismo tiempo, Dios está igual de interesado en velar sobre el cáncer y
sobre las caries.

»Ahora bien, yo no creo que Dios esté más interesado en quién gana, de
lo que está en quién crece. Dios quiere atraernos a Él en las victorias y en las
derrotas. Él usa nuestras capacidades e incapacidades para alabarlo. Así que
un jugador puede lograr un buen partido y después alabar a Dios en la
entrevista. Pero otro jugador puede ser humillado al ser derrotado en ese
mismo partido. ¿Es él menos capaz de alabar a Dios? Su alabanza en las
circunstancias difíciles de alguna manera es mejor porque está confiando en
Dios.

—Entonces, ¿no está mal orar para que gane el equipo de Danielle?
—No, yo estaba orando por eso cuando venía para acá. Pero también oré

para que Dios siguiera obrando en el corazón de Tony y en la familia suya,
para unirlos. Esa es una verdadera victoria con doble cuerda, si me pide mi
opinión.



C A P Í T U L O  1 9

Cuando Tony entró al gimnasio con su familia y las otras miembros de su
equipo, el lugar lo había dejado sin aliento. Él sabía que los organizadores
prepararían bien las cosas, pero no había esperado esto. Había graderíos en
los cuatro lados, con un espacio en medio para la competencia. Un rótulo en
lo alto decía: Campeonato de Salto con Doble Cuerda de la Ciudad.

—Este lugar es enorme —dijo Jennifer.
Los ojos de Danielle se abrieron con asombro.
—¡Vaya! —fue todo lo que pudo decir.
—Por eso es que quería que llegáramos un poco temprano —le dijo Tony

a Elizabeth antes de que ella se dirigiera al graderío—. Para darles tiempo de
sentirse cómodas con el ambiente.

—¿Todavía vas a hacer la voltereta? —dijo ella en voz baja.
—Cariño, no te preocupes por la voltereta.
Tony se estiró y ayudó al equipo a hacer lo mismo. La señora Clara se

acercó y habló con él; los ojos de Tony se humedecieron cuando ella se
retiró, lanzando sus brazos a los lados y sacudiéndolos como si estuviera
haciendo un zapateo de alegría. Tal vez lo estaba haciendo. Ella tenía una
buena razón para estar contenta.

Trish los llamó a todos a una esquina del gimnasio para unas palabras de
último minuto. Mientras hablaba, Tony se acercó a los jueces para ver en qué
orden competirían los equipos. Luego se apresuró a regresar al grupo.

—Estoy muy orgullosa por todo lo que han hecho, y estoy ansiosa por ver
lo que harán allá afuera —dijo Trish. Luego se volteó—. ¿Quiere decirles
algo, Tony?

—Sí, gracias, entrenadora. Oigan, acabo de hablar con los jueces. Ellos
han acordado que pasemos al último.

—¡Sí! —dijo Danielle, incapaz de contener su emoción.



—¿Recuerdan lo que hablamos? —continuó Tony—. Queremos ser lo
último que ellos vean para ser impresionantes. ¿Verdad? Yo sé que ustedes
están nerviosas. Créanme, yo también estoy nervioso. Pero vamos a tomar
esa energía nerviosa y la convertiremos en combustible de cohete. ¿De
acuerdo? ¿Están conmigo?

Todas las niñas asintieron con la cabeza y estuvieron de acuerdo.
Él puso su mano en el medio y ellas pusieron sus manos encima de la de

él.
—Está bien, vamos a dejarlos sin aliento. «Cometas» a la cuenta de tres.

Uno... dos... tres: ¡Cometas!

Elizabeth se sentó junto a Clara en el gimnasio, que estaba repleto. Ella le
había llevado a su amiga una camiseta oficial de los Cometas y la señora se la
puso sobre su blusa de cuello verde. No había ni un gramo de orgullo en
Clara, y era divertido verla en acción con un grupo de extraños. Ella hablaba
con la gente que no conocía como si hubieran sido sus amigos durante mucho
tiempo. Hacía preguntas sobre los chicos que saltaban y, de hecho, encontró
tres personas a quienes agregaría a su lista de oración antes de que comenzara
la competencia. Esa era la vida de una guerrera de oración, siempre de turno,
siempre dispuesta a entrar a la batalla.

—¿Entonces tienen dos cuerdas en acción al mismo tiempo? —dijo Clara.
—Dos cuerdas que van en direcciones opuestas —dijo Elizabeth.
Clara observó a los equipos calentando y sacudió su cabeza.
—¡Vaya! Eso sí que es una gran coordinación de manos y ojos.
Los familiares de los equipos se movían nerviosamente en el pasillo y en

los graderíos, hablando del clima. Elizabeth oyó a una madre que hablaba de
una hija que se había torcido el tobillo y que de todas formas competiría.

Elizabeth no estaba segura de cómo reaccionaría Clara a la competencia,
si se sentaría y observaría o si en realidad se metería de lleno a la experiencia,
pero todas sus nociones preconcebidas de lo recatada y decorosa que fuera la



señora desaparecieron cuando anunciaron a los equipos. Permaneció sentada
hasta que presentaron a los Cometas, entonces se puso de pie y gritó en apoyo
de Danielle, Tony y el resto.

—Me gusta apoyar a mi equipo cuando puedo —dijo, observando la boca
abierta de Elizabeth—. Pablo dice que todo lo que se haga sea hecho con todo
el corazón, por lo que no me importa de qué se trate, sea pelar frijoles, lavar
platos o apoyar a mi equipo favorito de salto con doble cuerda. Trato de estar
totalmente metida en ello.

Elizabeth sacudió la cabeza y le agradeció a Dios por llevar esa fuerza de
la naturaleza a su vida.

«Sí, sí, sí —dijo el anunciante—. ¿Quién está listo para el Campeonato de
Salto con Doble Cuerda de la Ciudad?».

La multitud rugió, y Clara se puso de pie y aplaudió.
El anunciante repasó las reglas para los que eran nuevos en la

competencia y dio instrucciones a los participantes. Luego llegó la hora de
comenzar.

«Nuestros equipos ya están animados y listos para iniciar. Vamos a
comenzar con la ronda de velocidad. ¡Aquí vamos!».

—Entonces la vuelta de velocidad es donde ellos solo se ponen allí y
saltan como locos, ¿verdad? —dijo Clara.

—Sí. El equipo pone a sus saltadores más rápidos en medio, les toman el
tiempo y les dan puntos. Después de eso está el estilo libre, donde hacen
todos los movimientos creativos.

—¿Y Tony va a hacer una voltereta?
—¿Cómo se enteró de eso?
—Danielle me dijo que lo esperara.
Tres equipos competían al mismo tiempo, y un oficial mantenía el récord

de cuántos saltos se completaban en el tiempo asignado. Elizabeth estaba
sorprendida por el movimiento fluido de los competidores y cómo los
saltadores y los que giraban las cuerdas trabajaban de manera conjunta. Era
fácil enfocarse solo en las niñas y los niños que saltaban y olvidarse de los
dos competidores que les giraban las cuerdas. Todos tenían que estar
enfocados y sincronizados en la acción.



—¡Mire eso! —dijo Clara—. No puedo creer lo rápido que van. Es como
si solamente estuvieran moviendo sus manos, ya ni siquiera puedo ver la
cuerda. ¿Cómo pueden los árbitros, o como sea que los llamen, contar
cuántos saltos dan?

Clara tenía razón. A medida que los participantes saltaban, parecía que
entraban a una zona y podían trabajar juntos como una persona, en lugar de
tres. Elizabeth comparó la velocidad de un par de equipos con la de los
Cometas. El oficial tenía un contador que presionaba con cada salto, y
mientras ella observaba, llegó a la conclusión de que los Cometas no habían
llegado tan alto en esta vuelta como algunos de los otros equipos. Tendrían
que superar eso en la ronda de estilo libre.

«¡Tiempo!», gritó un oficial.
Con sus palmas sudorosas, Elizabeth miró a Clara.
—Creo que estoy demasiado nerviosa como para mirar.
Clara hizo su cabeza para atrás y se rió.
—¡Usted sabe que ahora es un público cautivo! ¡Vamos, Cometas!
Demasiados deportes segregaban a los hombres y a las mujeres, pero la

competencia de salto con doble cuerda los unía. Había más niñas que niños,
pero no muchas más. El ruido de las cuerdas que giraban y los pies que
golpeaban la madera se mezclaba con las palabras de aliento de la multitud y
de los compañeros de equipo.

—No entiendo cómo funcionan los puntajes de esta ronda y la próxima
—dijo Clara.

—Es como el patinaje artístico —dijo Elizabeth—. La ronda de velocidad
es como la ronda técnica, donde los patinadores hacen saltos específicos. El
estilo libre es como el programa largo. Los equipos tratan de impresionar a
los jueces con puntos de estilo.

—Entonces, después de la ronda de velocidad todo depende de los jueces
y de su decisión —dijo Clara.

—Exactamente. Tony dijo que estaba muy contento porque iban a pasar
últimos para dejarle a los jueces una impresión final.

—Ajá —dijo Clara.



Cuando la competencia de velocidad terminó, hubo un corto descanso.
Danielle se acercó, sin aliento y sudando.

Clara le dio un gran abrazo.
—¡Yo te vi allá, saltando tan rápido como podías! ¿Qué te pareció?
—¡Es divertido! —dijo Danielle—. Aunque todavía estoy un poco

nerviosa por el estilo libre.
—Tú y tus entrenadores se han preparado bien, puedo notarlo. Y yo

estaré orando por ti.
—Eso parece una ventaja injusta —dijo Elizabeth sonriendo.
Clara se rió.
—Podría serlo, pero estoy bien con eso.
El anunciador llamó a los equipos de regreso al piso y los siete jueces

tomaron sus puestos en la mesa de calificación.
Elizabeth abrazó a Tony antes de que él se uniera otra vez al equipo.
—¿Te va a ayudar Dios con esa voltereta?
—Tú solo observa —dijo Tony.

Tony se reunió con sus compañeros de equipo mientras veían que el primer
equipo se dirigía al centro de la cancha. El anunciador dijo:

«Está bien, las puntuaciones de velocidad se sumarán a las puntuaciones
del estilo libre. Entonces, comencemos la competencia de estilo libre. Los
que irán primero son los Saltadores de la Luna».

La multitud enloqueció con el equipo amarillo. Tenían unos movimientos
bastante impresionantes y Tony pudo ver que Danielle y las demás
observaban con inquietud. Él las llamó mientras presentaban a los Potros.

—Puedo ver que ustedes se están comparando. Están viéndolos hacer esa
parada de manos y observando su velocidad, ¿verdad?

—No somos tan buenas como ellos —dijo Jennifer.
—Tampoco somos tan rápidas —dijo Danielle.
—¿Vieron lo que hizo aquella niña? —dijo Joy.



—Oigan, somos los Cometas —dijo Tony—. ¿Y qué hacen los cometas?
Ellos se elevan y pasan disparados junto a la tierra y dejan a todos con la
boca abierta, ¿verdad? Bueno, eso es lo que vamos a hacer. Esos equipos son
buenos, y son rápidos. Ustedes disfrutan ver lo que ellos hacen, pero
concéntrense en su propia rutina. Dejen la comparación a los jueces, ¿de
acuerdo?

Trish también las animó un poco y el equipo pareció estar un poco más
tranquilo.

Tony apartó a un lado a Trish.
—Me pregunto si debíamos haber pedido ir primeros en lugar de últimos.

Esto me está matando.
Trish sonrió y sacudió su cabeza.
—¡Ustedes van a estar geniales!
Los Tigres pasaron después y uno de los competidores intentó hacer un

salto mortal hacia atrás, pero no lo logró. Tony vio que los jueces escribieron
algo en sus tarjetas de puntaje. Si ellos lograran una rutina perfecta, ¿debería
intentar la voltereta? Le entró un poco de duda. ¿Iba a hacer la voltereta por
su propio ego? La competencia se trataba del equipo, no de su capacidad
personal.

Estás tratando de exhibirte, dijo la voz en su cabeza. Solo estás tratando
de atraer la atención a ti mismo. Esto no se trata de ti. Se trata de las niñas.

Tony se sacudió la voz y se dijo la verdad. Él no iba a permitir que nada
lo detuviera. Él había sido creado para estar allí con su familia, para ser lo
mejor que podía ser, y él iba a hacerlo por su hija, por su esposa y por su
equipo.

Cuando uno de los equipos hizo una movida de break-dance, en la que
los dos saltadores se quedaron totalmente planos en el suelo del gimnasio, y
luego saltaron desde esa posición, él no pudo evitar sacudir la cabeza de la
admiración. Él nunca había pensado que alguien pudiera hacer algo así, y por
la forma en que los jueces miraron sus tarjetas de puntuación, sabía que ellos
habían bateado un jonrón. Con cada equipo, los trucos y los movimientos
parecían volverse más complicados. Los Ángeles Veloces tenían cuatro
chicos que hacían unas piruetas, giros y saltos increíbles. Fallaron en un salto



crítico, pero la actuación dejó a la multitud, y se supone a los jueces,
asombrados. Tony vio que un juez se volteó hacia otro y dijo: «¡vaya!».
Comenzó a preguntarse si su equipo tenía algún «vaya» en su rutina.

La tensión se acumulaba mientras se acercaba su turno. Tony reunió a las
chicas para darles un discurso motivador final.

—Está bien. Dejémoslo todo en la cancha, ¿de acuerdo? ¡Salgamos y
demostrémosles lo que podemos hacer!

«Y ahora, para el equipo final de nuestra competencia de estilo libre,
¡aplaudamos a los Cometas!», dijo el anunciador.

La multitud echó porras y los Cometas tomaron sus lugares. Tony miró a
Elizabeth, y ella le sonrió nerviosamente. Él se paró detrás de las demás, justo
al borde del piso y cerró sus ojos. Señor, te entrego esta actuación y te
agradezco por la energía, por los amigos que están aquí y por mi familia.

La música comenzó, las cuerdas comenzaron a girar y Tony respiró
profundamente. Él vio su señal y salió corriendo. Lo que pasó en los
siguientes minutos fue pura magia. Él dio una vuelta de carnero para entrar en
las cuerdas, hizo un alto y arqueado salto mortal hacia atrás y cayó bien
parado, saltando inmediatamente a tiempo con las cuerdas que giraban.

La multitud enloqueció y Tony se llenó de esa energía. Él no podía oír
voces individuales, pero escuchó un rugido en su cabeza y mantuvo un ritmo
interno mientras sus compañeros de equipo se preparaban.

Luego, Jennifer saltó dentro y tomó su lugar, e hizo unos movimientos
sorprendentes dentro de las cuerdas. Entonces Tony saltó en medio y
Danielle se unió a él. Saltaron con una pierna, luego con la otra y se tocaban
los pies en el aire, un movimiento increíblemente difícil que habían
practicado en la entrada de la casa por horas. Danielle salió y Tony volvió a
quedarse solo, e hizo un salto mortal hacia atrás que hizo que la gente se
pusiera de pie.



Elizabeth había visto practicar al equipo, había visto a Tony y a Danielle en
la entrada y en el garaje cuando llovía, pero no estaba preparada para la
escena que se estaba llevando a cabo frente a ella. Era como si todo el trabajo
de ellos, todo el dolor, el sudor y el nerviosismo se combinaran en una
actuación sorprendente.

El pináculo para ella fue cuando Tony levantó a Danielle, la giró por
detrás de su espalda, siguió saltando y Jennifer se le unió en medio. Al final,
las cuerdas cayeron en el tiempo perfecto del cierre de la música y se
quedaron parados ante un aplauso salvaje.

—¡Eso estuvo bien! —gritó Clara por encima del estrépito—. ¡Eso fue
realmente bueno!

Elizabeth no podía contener la emoción. Era simplemente una pieza más
de evidencia de que Dios estaba obrando en la vida de Tony y en su familia.
Ella sabía que habría algunos caminos difíciles por delante, pero ella quería
embotellar ese sentimiento y mantenerlo por ahí para derramarlo de vez en
cuando.

Tony agarró a Danielle y la hizo dar vueltas en la cancha como si
estuvieran haciendo un baile de victoria. No faltaba tanto para que Danielle
caminara por un pasillo con él, para continuar con su vida. Elizabeth podía
verlo todo pasar de prisa ante sus ojos. Ella no quería perderse nada de su
familia. Ni un momento.

Tony puso a Danielle sobre sus hombros y ella no podía contener su
sonrisa.

—¡Este es mi papá! —gritó ella—. ¡Este es mi papá!
Sí, lo es, pensó Elizabeth. Ese es tu papá.
Ella miró a Clara, que estaba captando todas las vistas y los sonidos.
—¿Qué le pareció?
Clara le sonrió ampliamente.
—Creo que el próximo año usted y yo deberíamos estar en el equipo.



Tony escuchó al anunciador dar los detalles de las puntuaciones y se paró con
su equipo cuando se anunciaba al ganador del tercer lugar. Su corazón se
desanimó un poco cuando vio que no eran los Cometas. No había forma de
que pudieran haber obtenido más puntos que los demás.

«¡Y en segundo lugar, los Cometas!», dijo el anunciador.
Danielle se volteó hacia él con los ojos muy abiertos y ellos flotaron al

centro del piso juntos. Tomaron su lugar como equipo y aceptaron el trofeo
con un aplauso desenfrenado.

—Chicos, estuvieron asombrosos allí en el piso —dijo Trish por encima
del ruido.

Cada miembro recibió una medalla y tomó su turno para sostener el
trofeo, que se quedaría en el centro comunitario cerca de casa. Los padres
tomaron tantas fotos que Tony pensó que sonreír debía ser un deporte
olímpico. Elizabeth bajó y ellos se tomaron una foto familiar.

—Señora Clara, póngase allí —dijo Danielle.
—Yo no soy parte de ustedes —protestó ella.
Tony la alcanzó con el brazo.
—Usted pertenece aquí tanto como nosotros.
Tony tenía muchas fotos de eventos deportivos a lo largo de los años.

Memorables partidos de fútbol y fotos tomadas con celebridades. Ninguna de
ellas se comparaba a los sentimientos que tenía por la foto con su familia y
Clara. Él iba a mantener esa foto en su escritorio en el trabajo por mucho
tiempo. Entonces se acordó de que no tenía trabajo. Determinó que
enmarcaría la foto por fe, creyendo que Dios le iba a proveer una oficina.

En el camino a casa, Tony le preguntó a Elizabeth si Clara había llegado
bien a su casa.

—Nosotros podríamos haberla llevado.
—Ella llamó a su hijo para que la recogiera y se fue cuando estábamos

tomando las fotos —dijo Elizabeth—. Yo esperaba conocer a Clyde, he oído
mucho de él.

—Estoy seguro de que lo conocerás —dijo Tony.
—Oigan, ¿qué les parece un poco de música para celebrar? —dijo

Danielle desde el asiento de atrás.



—Tengo precisamente algo apropiado —dijo Tony.
Puso una canción y los tres bailaron con el ritmo, moviéndose de un lado

al otro con perfecta sincronización, sonriendo y riéndose.
El teléfono celular de Elizabeth sonó y ella le tocó en el hombro a Tony.
—Oigan, esperen, chicos. Este podría ser un comprador —ella le hizo una

mueca divertida—. Es hora de mi voz profesional.
Por lo que Tony pudo oír, era alguien llamado Reverendo Jones, que

quería ver una casa el lunes en la mañana. Precisamente cuando la vida
laboral de Tony se había derrumbado, el trabajo de Elizabeth había
remontado. En lugar de verlo como una amenaza o de sentirse mal por no
proveer, él le dio gracias a Dios porque Elizabeth podía ayudar a contrarrestar
la baja en los ingresos.

—Tengo a alguien que está considerando la casa de la señora Clara —
dijo Elizabeth cuando terminó su conversación.

—Asombroso, cariño. Deberías llamar a la señora Clara ahora mismo y
decírselo.

—No, todavía no quiero crearle esperanzas. Solamente quiero ver cómo
va a seguir esto.

—¿Puedo ir contigo? —dijo Danielle desde el asiento de atrás.
—¿De veras quieres hacerlo? —dijo Elizabeth.
—Nunca me toca ir al trabajo contigo.
—Pues, está bien —dijo Elizabeth, sonriendo.
Cuando el automóvil se quedó en silencio, Tony miró por el retrovisor.
—Oye, Danielle, ¿te parece bien el segundo lugar?
Su rostro estaba tan brillante como el de un ángel.
—Me siento como si hubiéramos ganado el primer lugar porque me gusta

que estemos juntos.
Tony sonrió y miró a su esposa. Danielle lo había dicho perfectamente.

Estaban juntos. Había requerido mucho trabajo, muchas lágrimas, muchos
cambios en la forma en que había vivido, y mucho saltar la cuerda, pero ellos
estaban juntos.



Tony siempre había medido el éxito por la cantidad de dinero que ganaba
o por lo rápido que podía correr comparado con todos los demás. Él siempre
había medido el éxito con números o por el poder aplastar a un oponente y
salir vencedor. Por primera vez en su vida sentía como si el estar juntos fuera
mejor que cualquier otro sentimiento en la tierra. El éxito no se trataba de
números, porque esos números podían quitárselos. Y el hecho de que él era
parte del equipo y de que iban hacia delante, lado a lado, era mejor que
cualquier cantidad de dinero, que cualquier medalla, trofeo o cualquier
alabanza que hubiera recibido jamás.

El éxito no se trataba de algo que alguien pudiera darle a uno o que uno
pudiera ganar. Se trataba de permitirle a Dios obrar en y a través de la vida de
uno. Y eso significaba que las cosas buenas y las malas podían ser usadas
para Su gloria.

Tony encendió la música y los tres bailaron y cantaron el resto del camino
a casa. Juntos.



La señora Clara

Clara se estacionó en el cementerio e hizo la larga caminata a la tumba de
Leo. Pensó en el pastor que había dicho: «Mucha gente no ora porque no
creen que eso funcione. Pero, desafortunadamente, no funciona porque en
realidad no oramos». Ella sabía que él tenía razón. Y siempre le sorprendía lo
que aprendía sobre la sabiduría y el conocimiento cuando pasaba tiempo en
oración.

«Leo, el Señor se está moviendo, en las vidas de Elizabeth y de Tony, y
en la de Hallie. Quisiera que hubieras oído lo que ella me dijo el otro día,
acerca de lo guapo que te veías en tu uniforme. Ella tiene razón, eras guapo».

Pasó su mano por la piedra suave y pensó en su vida espiritual y en cómo
ella nunca había llegado a un destino. Tan pronto como se sentía cómoda en
un lugar, el Señor la sacudía y la había acercado más. Eso era, sin duda, para
hacerla más semejante a Jesús y para conformarla a Su imagen. Y lo que
ahora tenía frente a ella y que la sacudía era la venta de su hogar.

«Leo, una vez que decidí mudarme le pedí a Dios que hiciera que la
transición fuera sin dificultades. Ahora Elizabeth ha estado preocupada y yo
le dije que Dios iba a arreglar las cosas, pero admito que estoy un poco
desanimada. Aunque me doy cuenta de que Dios trajo a Elizabeth a mi vida a
través de toda esta experiencia. Se lo he agradecido. Pero no entiendo por qué
nadie parece pensar que nuestra casa vale la inversión. Hemos cuidado bien
el lugar. Elizabeth dice que tiene un atractivo de acera, sea lo que sea eso.
Todavía tengo a la “Vieja Gloria” de Estados Unidos flameando en el porche
del frente; estarías orgulloso de esa bandera.

»Ahora en los últimos días como que he cambiado mi oración. Yo le
pedía a Dios que llevara a la gente apropiada. Pero ahora le pido a Dios que
lleve a alguien allí para que Él pueda bendecirlo.



»El otro día leía el Salmo ochenta y siete, mirando distintas traducciones
de lo mismo, y justo al final leí: “En Ti están todas mis fuentes de gozo”.
Comencé a meditar en eso. Ahora bien, el escritor de eso hablaba de Sión, de
la ciudad de Dios. Pero no creo que haga mucho daño si digo que Dios
mismo es nuestra fuente de gozo. Sabes cuántas veces he leído la Biblia de
tapa a tapa. Y creo que no hay alegría duradera fuera de la bondad de Dios.
Pero cuando leí ese versículo, vi algo distinto. Estaba tan enfocada en mi
casa, en venderla y en ayudar a Elizabeth y a su familia con la comisión que
ella obtendría, que olvidé orar por la gente nueva que habitaría mi hogar.

»Entonces allí mismo le dije a Dios que Él era mi gozo, que Él era mi
esperanza, que Él era mi herencia, y que yo quería esperar en Él y Su tiempo.
Y entonces me puse a orar por la familia que llegaría un día a ver la casa.
Oré: “Señor, quiero que haya una luz en este vecindario que entre y viva
aquí. Te pido que traigas a algún creyente a este hogar, Señor. Te pido por
alguien que tenga fuego en el alma por Ti. ¿Podrías atraer aquí a un creyente
lleno de Tu Espíritu para que puedas bendecirlo con este hogar?”

»Comencé a orar por esa familia como un padre oraría por un hombre
piadoso para su hija. Y le di a conocer algunos detalles a Él. Ya sabes que
creo que a Dios le encanta responder a oraciones específicas, no las que son
vagas. Por eso pedí que las personas que llegaran fueran piadosas y fuertes en
el Señor. Oré para que hubiera alguna clase de conexión militar, que llegaran
a vivir allí personas que tuvieran amor por los hombres y las mujeres que
sirven a nuestro país. Le pedí que esas personas tuvieran hijos pequeños o
nietos que pudieran disfrutar el gran patio de atrás que ha estado esperando
que vengan niños a disfrutarlo. Y le pedí a Dios que los llevara esta semana,
si esa era Su voluntad, y que la vieran y se enamoraran de ella, así como lo
hice yo.

»Leo, a veces me levanto de mi tiempo de oración y tengo esa sensación
cálida como si Dios estuviera sonriendo, como si a Él le gustara aún más que
a mí el tiempo que pasamos juntos. Otras veces no tengo sensación alguna y
solo creo por fe que Dios escuchó cada palabra que oré y que Él me está



guiando y dirigiendo. Pero ese día, ayer, tuve la sensación de que me había
abierto paso... o que Él había abierto paso hacia mí. Y ahora, el trabajo
depende de Él, y a mí me toca esperar en Él.



C A P Í T U L O  2 0

Elizabeth nunca había llevado a Danielle a la exhibición de una casa y sabía
que no era una práctica común ni «profesional». Pero ya que el cliente era un
pastor, sintió que el hombre lo entendería. Le dio instrucciones a su hija en
cuanto a qué hacer y qué no hacer cuando caminara por la casa: «Solo
siéntate en silencio en la sala de la señora Clara, mientras hago el recorrido
con ellos».

El lunes en la mañana Danielle se levantó temprano, desayunó, se duchó,
se vistió y tenía listo su cabello a las 8:00. Elizabeth se detuvo en la oficina
antes de ir al encuentro con su cliente, y Danielle platicó con Mandy y con
Lisa.

—¿Cómo estuvo la competencia de salto con doble cuerda? —dijo
Mandy.

—Ganamos el segundo lugar —dijo Danielle—. Y tendrían que haber
visto a mi papá. Hizo saltos mortales y me dio vueltas sobre su espalda.

Mandy aplaudió.
—Me habría gustado estar allí —y miró a Elizabeth—. ¿Parece que las

cosas con Tony han mejorado?
—Mejor que mejor —dijo Elizabeth con una sonrisa.
Generalmente, a Elizabeth le gustaba llevar al cliente en su automóvil y

de una exhibición a otra, pero ya que el reverendo solo quería ver una casa, se
reunieron en la casa de Clara. Él conducía un automóvil más viejo, que ella
supuso tenía muchos kilómetros recorridos, dado el desgaste de las llantas. Él
se estacionó algo cerca de una boca de incendios, pero ella decidió no decir
nada.

Ella calculó que el reverendo Jones tenía sesenta y tantos años y que su
esposa también. Era bonita y saludó afectuosamente a Elizabeth. Hizo todo
un alboroto con Danielle, y el reverendo Jones se inclinó sobre una rodilla y



le habló, haciéndole preguntas sobre la escuela. Tuvo que oír todo lo de la
competencia de salto con doble cuerda.

—Yo tengo una nieta como de tu edad —dijo él—. Tendremos que
ponerla en ese asunto tuyo de salto con doble cuerda.

—¡Tal vez pueda estar en mi equipo! —dijo Danielle.
El reverendo Jones caminó por la acera y miró por encima de la cerca.
—Este patio de atrás sería un excelente lugar para los nietos. Podríamos

hacer un picnic todos los domingos por la tarde.
Entraron a la casa, y Danielle saltó adelante de ellos y corrió hacia la

escalera. Elizabeth la miró y ella obedientemente se fue a la sala y se sentó.
—¿Cómo se enteraron de la casa? —dijo Elizabeth.
La señora Jones mostró una mirada traviesa y miró a su esposo.
—Él estaba haciendo uno de sus paseos de oración en auto.
—¿Paseos de oración?
—Yo hablo con el Señor mientras conduzco por algún vecindario. Oro

por la gente que conocemos, por las necesidades que hay en todas partes. Y
ya que estábamos buscando un lugar para mudarnos, pensé que simplemente
pasaría por algunas áreas para ver si algo sobresalía para nosotros. La
bandera de afuera fue lo primero que vi.

—Bueno, permítanme mostrárselas. ¿Les gustaría comenzar aquí abajo, ir
arriba?

—Adelante, la seguiremos —dijo el reverendo Jones.
—Esta es una propiedad única —dijo Elizabeth—. Fue construida en

1905 pero ha sido renovada varias veces. La viuda que se acaba de mudar
vivió aquí cincuenta años. Y permítanme decirles, ella es una dama
asombrosa.

—Ya no se ve esta clase de trabajo en madera —dijo el reverendo Jones,
caminando por la entrada. Pasó la mano por el pasamanos de madera, admiró
la artesanía y después levantó la vista—. Ahora, justo allí se ve como que
hicieron algún trabajo. Alguna clase de parches en el techo.

Elizabeth sonrió.



—Mi cliente tiene un hijo que era un tanto inquieto, evidentemente.
Nunca averigüé qué pasó, pero Clyde fue el que hizo el agujero y ellos
tuvieron que repararlo. Puede dársele un nuevo acabado, por supuesto, si es
un problema.

—Nosotros tenemos un hijo que fue así —dijo la señora Jones riéndose
—. Fue hecho para destrozar las cosas, creo. Qué bueno que se fue a la
milicia. Ahora ese es su trabajo de tiempo completo.

—¿Dónde está destacado?
—En Afganistán —dijo orgullosamente el reverendo Jones—. Oramos

por él todos los días.
—El esposo de la dueña de la casa también estuvo en la milicia.
—Me lo pregunté cuando vi la bandera al frente —dijo el hombre—. Mi

hijo está en el ejército, por lo que definitivamente llamó nuestra atención.
—Pues, permítanme que los lleve arriba —dijo Elizabeth.
Ella y la señora Jones caminaron adelante mientras el reverendo

lentamente captaba todo. Elizabeth sabía que una de las buenas señales de
cualquier comprador de casa era cuando empezaban a imaginarse a sí mismos
en la casa, dónde irían sus pertenencias y quién dormiría dónde. Ella quería
darles tanta información como necesitaran sin sobrecargarlos. Solo los dejó
caminar tranquilos y sentir la casa.

—Me encantan estas casas antiguas —dijo la señora Jones—. Tienen
tanto carácter.

—Oh, estoy de acuerdo. Les enseñaré la habitación principal.
Entraron al cuarto y el reverendo Jones se quedó callado, pensando,

mirando a su alrededor. Elizabeth se preguntaba si él era así de tranquilo en el
púlpito.

Ella llevó a la señora Jones al baño.
—Bueno, el baño principal fue renovado recientemente, pero ella

mantuvo la bañera original. Y toda la cerámica es nueva. Ya sabe, creo que lo
mejor de todo es el piso de madera dura original.

—Me encantan los pisos de madera dura —dijo la señora Jones.
—Y, ¿sabe? lo que también es bueno es que el vecindario es maduro y

establecido, por eso tiene esa sensación de tranquilidad.



Elizabeth volteó hacia atrás para ver al reverendo Jones en el clóset de
Clara. Ya no estaban los papeles en las paredes. La pequeña ventana daba al
patio de atrás, pero él no parecía interesado en la vista. A ella le pareció
curioso que el hombre estuviera tan ocupado con el clóset. Ella había
enseñado muchas casas, pero esto era la primera vez que ocurría.

—¿Cuánto tiempo han estado ustedes en el ministerio? —dijo Elizabeth.
—Charles pastoreó la misma iglesia por treinta y cinco años —dijo la

señora Jones—. Nos encantaba, pero sabíamos que era hora de un cambio. Y
queríamos estar cerca de nuestros hijos y nietos, para ayudar a orientarlos.

El reverendo Jones volvió a entrar al clóset. La señora Jones lo miró.
Finalmente, ya no pudo soportarlo.

—Charles, ¿qué haces?
El hombre retrocedió del clóset como si hubiera estado en un lugar

santísimo, luego se volteó a ellas y señaló detrás de él.
—Alguien ha estado orando en este clóset.
Elizabeth no les había dicho nada acerca del cuarto de guerra de Clara.

Ella miró al hombre.
—Es cierto. Ese era su clóset de oración. ¿Cómo lo sabía?
El hombre lo pensó por un momento.
—Es casi como si las oraciones estuvieran incrustadas.
El reverendo Jones miró a su esposa y algo fue comunicado entre ellos

dos. Algo que solo los años juntos y un matrimonio fuerte podía crear, ese
vínculo que los ayudaba a conocer el corazón del otro. La señora Jones le
sonrió y asintió con la cabeza. Ellos no comunicaban palabras, sino frases,
párrafos, con esas miradas.

—Señora —dijo el reverendo Jones—, nos quedaremos con la casa.
Elizabeth miró a la señora Jones y las dos sonrieron. Ella nunca había

tenido una situación como esa. Generalmente eran varios días de mostrar un
hogar tras otro, luego de volver y verlo por una segunda o tercera vez hasta
que una sobresalía. Esto era sin precedentes. En diez minutos desde que
pasaron por la puerta del frente, ya estaban listos para hacer una oferta.



Ellos se pararon en el comedor de Clara, donde Elizabeth había
derramado su corazón tan frecuentemente. Este salón tenía sus lágrimas
incrustadas. Danielle entró y la señora Jones la abrazó.

—Vamos a comprar una casa de tu mamá —dijo la señora.
Danielle abrió bien los ojos.
—Pero, Mamá, tú dijiste que la gente nunca compra casas el primer día

que las ve.
Elizabeth miró tímidamente a sus clientes.
—Pues, nunca había conocido a una pareja como esta.
Condujeron a la oficina de bienes raíces y la pareja firmó el contrato.

Cuando terminaron, Elizabeth dijo que presentaría la oferta en persona y que
les avisaría tan pronto como tuviera una respuesta.

El reverendo Jones tomó la mano de Elizabeth antes de irse.
—Puedo ver que esta cliente suya ha hecho una gran impresión en su

vida.
—Más de lo que usted jamás sabrá —dijo Elizabeth.
Se apresuró a la casa del hijo de Clara para contarle a la señora la buena

noticia. Un hombre que usaba lentes abrió la puerta.
—Pues, hola, pase adelante —dijo él con un acento lento—. Usted debe

ser Elizabeth.
—Sí, gracias —dijo ella. Había algo familiar en su rostro, y no era solo

las fotos que había visto en la repisa de la chimenea de Clara. Ella trató de
unir los puntos pero le costó.

—Hola, señorita —le dijo el hombre a Danielle, sonriendo.
Entonces le hizo clic. Su voz. Había oído esa voz en un reporte noticioso

durante las últimas semanas. Algo de la aprobación de un decreto en la
ciudad y la controversia que había hecho surgir. Bandos opuestos del consejo
de la ciudad habían sido unidos por el administrador de la ciudad...

—Usted es C. W. Williams —dijo Elizabeth—. Usted es el administrador
de la ciudad.

Él asintió.
—Lo soy.



Las historias que Clara le había contado de su hijo, los problemas en los
que había estado, las formas en que la había amargado y enviado a estar de
rodillas, lo recordó todo.

—¿Usted es Clyde? —dijo ella con incredulidad.
Él se rió.
—Yo soy Clyde.
—Me está tomando el pelo.
Detrás de ella llegó una voz familiar.
—¡Hola, Elizabeth! —Clara caminó desde la cocina a la entrada con la

mirada de una reina—. ¡Hola, Danielle!
—Qué bueno conocerla —dijo Clyde—. Dejaré que se pongan al día.
Elizabeth le estrechó la mano a Clyde y luego caminó hacia su amiga.
—Usted nunca me dijo que su hijo era el administrador de la ciudad.
—¿No te lo dije?
Elizabeth sacudió la cabeza.
—Mi hijo es el administrador de la ciudad —dijo Clara de una manera

directa y franca.
Elizabeth no pudo contener la risa. Clara estaba llena de sorpresas y

Elizabeth se preguntaba cuándo llegaría al final de ellas.
—Está bien, tengo una buena noticia para usted —dijo ella.
Clara levantó una mano para detenerla. Cerró sus ojos y pensó.
—Apuesto que va a decirme... —Abrió los ojos y miró el techo como si

estuviera leyendo un libreto en el cielo—. Que un pastor jubilado de Texas y
su esposa quieren comprar mi casa.

Tenía un resplandor en sus ojos cuando volvió a mirar a Elizabeth.
—Pues mire, —dijo Elizabeth—, esa es la clase de relación con Dios que

yo quiero. Quiero que Él me hable así. ¿Qué le dijo?
—Pues, en realidad, fue su hija. Ella me envió un mensaje de texto a mi

nuevo teléfono inteligente cuando venían para acá.
Elizabeth le lanzó una mirada a Danielle.
—No te enojes, Mamá. No le envío mensajes de texto a casi nadie.
—Y esta cosa es tan útil —dijo Clara, y levantó su teléfono celular—. Ya

descargué una aplicación de oración y un par de canciones de góspel.



Elizabeth sacudió la cabeza. Ella le mostró a Clara los papeles de la
oferta, pero lo único que ella quería saber era quién era el pastor y por qué les
había gustado su casa. Cuando ella supo que el hijo del hombre estaba
sirviendo en el ejército, Clara empuñó la mano y lo sacudió como si acabara
de saber las mejores noticias del mundo.

—Hablaron de hacer picnics en el patio de atrás y de orientar a sus nietos
en esa casa —dijo Elizabeth.

Clara cerró sus ojos.
—Dios es simplemente asombroso. Yo había orado por algunas cosas

específicas y Él hizo aún más de lo que podía imaginar.
Elizabeth se fue a la sala mientras Clara terminaba de hacer café. Pasó por

donde estaba una placa en la pared que decía:
Que el Señor te bendiga y te proteja. Que el Señor sonría sobre ti.
No hay duda de que Él ha hecho eso, pensó Elizabeth.
La hija de Clyde era un par de años mayor que Danielle. Él abrió el

congelador y sacó dos paletas de helado y las desenvolvió. Las niñas se
dirigieron al patio de atrás, riéndose.

Luego, Clara caminó lentamente hacia Elizabeth, haciendo equilibrio con
las dos tazas humeantes como si fueran una ofrenda.

—Aquí vamos. Dos tazas de café caliente.
—Pues si está caliente, entonces yo me lo tomo —dijo Elizabeth.
Clara puso las dos tazas en una mesa de esquina y se acomodó en su silla.

Había algo en sus ojos, algo en su corazón que estaba listo para salir. O tal
vez era tristeza por la conclusión de un capítulo de su relación.

—Entonces, todavía vamos a reunirnos para nuestras pequeñas pláticas,
¿verdad? —dijo Elizabeth, para tranquilizar a la señora y a sí misma.

—Ah sí. Pero no podremos ser solamente las dos.
—¿Qué quiere decir?
—Oh, usted necesita encontrar una joven en quien invertir. Y yo haré lo

mismo. Todos necesitamos ayuda de vez en cuando.
Elizabeth pensó en el cambio de la dinámica. Ella no sabía si podía

compartir a Clara. Ella la quería para sí misma. Y así de rápido, pensó en
Cynthia, su hermana. Ella no vivía lejos y necesitaba una relación más



profunda con Dios.
—Señora Clara, no puedo decirle realmente cuánto significa su amistad

para mí.
—Eso va para las dos.
—No, de verdad. Yo no estaba dispuesta a admitir cuánta ayuda

necesitaba. Y necesitaba a alguien que me despertara de la locura de hacer lo
mismo una y otra vez. Usted ha sido un regalo de Dios para mí.

Clara sonrió afectuosamente.
—No crea que esto es unilateral. Usted ha significado para mí más de lo

que imagina.
—Pues bien. No puedo imaginar cuánto tuvieron que haber significado

sus oraciones y su pasión por Dios para su esposo. Me gustaría haberlo
conocido.

Después de un momento, Clara miró hacia abajo. Sus ojos comenzaron a
llenarse de lágrimas y Elizabeth se dio cuenta de que había tocado un punto
sensible en el corazón de Clara. Ella quiso disculparse o retirar las palabras,
pero antes de poder decir algo, Clara habló.

—No. No le habría gustado.
Entonces Clara se puso seria, con los labios fruncidos. Elizabeth pensaba

que este era un tiempo de celebración, no de lágrimas. Pero dejó que Clara las
llevara a recuerdos guardados y escondidos en un cuarto secreto.

—Mire, yo no era la misma mujer entonces —dijo Clara con pesar—.
Cuando Leo murió, no teníamos la mejor de las relaciones. Yo siempre me
sentía empujada a un segundo plano. Y sentía amargura, Elizabeth. Sentía
tanta amargura.

Apretó un puño y acentuó el sentimiento, como si estuviera inundando su
alma otra vez.

—Pero incluso entonces Dios me mostraba qué hacer. Él me impulsaba a
luchar por Leo, a orar por él y yo me rehusé. Y yo seguí evitándolo y
evitándolo, hasta que fue demasiado tarde.

La emoción llegó a su voz entonces y ella liberó palabras que le llegaron
muy profundamente a Elizabeth.



—No hay dolor tan grande como negar la verdad hasta que ya es
demasiado tarde.

Elizabeth se sintió al borde de un abismo emocional. Las nubes se
dividían entre ellas, nubes de todo lo que no sabía de su amiga, de su
motivación. La distancia se había cerrado mucho en los últimos meses, pero
ahora estaban aún más cerca.

Clara se detuvo, luego continuó con un discurso lento, acentuando las
palabras.

—Fue mi orgullo, Elizabeth. ¡Fue mi orgullo egoísta! Y lo confesé y me
arrepentí, y le supliqué a Dios que me perdonara. Pero todavía tengo una
cicatriz. Y entonces comencé a pasar más tiempo con el Señor y en Su
Palabra. Y aprendí a luchar en oración primero.

Cada conversación que Elizabeth podía recordar llevaba de regreso a este
tema: la oración. Confiar en el poder de Dios. Buscarlo por encima de todo.
Ese era el pasado de donde Clara había llegado, y ella había dejado que el
dolor y el pesar hicieran su obra perfecta para impulsarla hacia delante.

—Ahora soy una mujer vieja. Y me di cuenta de que no había transmitido
lo que había aprendido. Cuando visité la tumba de Leo esta última vez, le
pedí a Dios que me enviara a alguien a quien pudiera ayudar. Alguien a quien
pudiera enseñarle a luchar de la manera correcta. Y Él me envió a Elizabeth
Jordan.

Elizabeth no pudo contener las lágrimas. Clara tomó sus manos, se
inclinó hacia delante y las besó. Luego se sentó y trató de recobrar la
compostura, y extendió una mano para tocar suavemente el rostro de
Elizabeth.

—Así que, como puede ver, usted fue la respuesta a mi oración.
Elizabeth se sentó en silencio, conmocionada, con lágrimas que corrían

por sus mejillas. Clara la había visto en el espejo de la vida, un reflejo de sí
misma. Elizabeth no era algún proyecto, sino alguien a quien ayudar a
orientarse por un camino distinto al que había elegido. Pero Clara no era la
única que estaba mirando en el espejo. Elizabeth también se veía a sí misma y
adónde podían llevarla unas cuantas buenas decisiones en la vida. ¡Y qué
espejo era! ¡Qué imagen de la gracia de Dios!



Clara no había terminado. Ella parecía lista para remontar otra montaña
en la batalla. Y con toda la convicción que pudo reunir, alcanzó a Elizabeth
una vez más con sus palabras.

—Pues bien, usted tiene que enseñar a otras esposas jóvenes cómo luchar.
Elizabeth asintió con la cabeza, y su corazón se desbordaba.
—Sí, lo haré —dijo ella, como si aceptara una batuta de un corredor

cansado. Y como una oración, volvió a susurrar—: Lo haré.



C A P Í T U L O  2 1

Después del campeonato de salto con doble cuerda, Tony se sintió
desanimado. Había estado tan involucrado con Danielle y el equipo que
prácticamente vivían en el centro comunitario. Sin trabajo ni oportunidades
en el horizonte, aunque había enviado hojas de vida a seis compañías como
respuesta a oportunidades de trabajo que había visto en Internet, encontró que
cada vez estaba más cerca de Dios y su familia.

Michael se reunió con él para desayunar después de haber terminado un
turno de noche.

—He estado pendiente de algún trabajo de saltar la cuerda a tiempo
completo, pero todavía no he encontrado nada para ti.

Tony se rió.
—Te enteraste de eso, ¿verdad?
—¿Que me enteré de eso? Es de lo único que hablaba mi hija. Ella estuvo

en la competencia y dijo que ustedes dieron vueltas por todo el gimnasio.
Saltando de aquí allá y dándole volteretas a Danielle como a una batuta. Ella
dijo que ustedes estuvieron buenísimos, esa es la palabra que ella usó,
hermano.

—Tuvimos una competencia bastante difícil —dijo Tony.
—No, no lo entiendes. Oye. A mi hija no le gustan los deportes. A ella le

gusta leer, hacer dibujos y mirar por la ventana. Pero ella regresó ese día y
dijo: “Papá, quiero saltar la cuerda como Danielle y su papá”.

—¿Qué dijiste?
—Le compré una cuerda y le dije que podía comenzar a practicar.
—¿Y tú? ¿Vas a saltar?
—Mi punto es: ella vio lo que ustedes hacían y la hizo querer hacer lo

mismo. Tú la motivaste, todo el equipo lo hizo. Ese es un don, Tony.
—Pues, si encuentras un puesto de salto con doble cuerda...



Michael lo interrumpió.
—Mira alrededor de este lugar. ¿De qué se trata? De motivar a la gente a

involucrarse en el juego, en el ejercicio, a cuidar de su cuerpo, a mejorar. Es
como el punto fuerte de tu vida, ¿me explico?

—¿Qué dices?
—Mi esposa y yo estábamos orando por ti anoche. De repente ella dice:

“¿Por qué no solicita Tony el puesto del centro comunitario?”. Hombre,
nunca se me había ocurrido, pero encajarías perfectamente.

Tony lo había pensado, por lo menos de paso, pero había estado tan
preocupado por Ernie y su despido que había desechado la idea.

—Yo pensaría que ellos estuvieran buscando a alguien que tenga mucha
experiencia en el manejo de un lugar como este. Yo no tengo experiencia.

—Tú tienes experiencia en unir a la gente y que ellos trabajen en equipo.
Eso es lo que ellos necesitan. No necesitan a un sabelotodo con diez títulos
después de su nombre. Ellos necesitan a alguien que pueda motivar a otros
para que se encarguen de su vida. ¿Qué daño hay en presentar la solicitud?

Tony no tenía una buena respuesta a eso. No había ningún daño, en
absoluto.

—De hecho —dijo Michael—, ahí viene Henry Peterson. Él va a la
iglesia y es el presidente de la junta de directores de este lugar.

—¿De veras? Nunca lo había visto.
Michael ladeó su cabeza y lo miró con cara de bobo.
—Hay mucha gente en la iglesia que nunca has visto.
—Pero eso está cambiando —dijo Tony.
—Amén —dijo Michael. Se puso de pie y le hizo señas con la mano a

Peterson.
—Michael, ya basta —dijo Tony, de repente nervioso. No estaba vestido

para una entrevista.
Peterson llegó a la mesa y le estrechó la mano a Michael. Tony se puso de

pie cuando Michael lo presentó.
—Quiero nominar a alguien para director —dijo Michael—. Un tipo que

en realidad sería un aporte positivo para el centro comunitario y que uniría a
la gente como equipo. Mi amigo, Tony Jordan.



El hombre miró a Tony.
—¿No estuvo usted en la competencia de salto con doble cuerda el fin de

semana pasado?
Tony sonrió y asintió con la cabeza.
—Fue una actuación asombrosa.
—¿Estaba usted allí?
—Mi nieto saltó con los Ángeles Veloces.
—Ellos lo hicieron muy bien —dijo Tony.
—Sí, lo hicieron. Pero yo pude ver cómo usted ayudó a todos los chicos

de su equipo a trabajar juntos. Hizo un gran trabajo con eso.
Tony dijo que Trish había sido la verdadera entrenadora, y Michael

sacudió la cabeza.
—Este es el problema de Tony. Solía ser el que no quería pasar el balón

para nada. Ahora se la lanza a todos los demás en la cancha.
—¿Perdón? —dijo el hombre.
Michael se rió.
—Tony Jordan es el mejor, señor. Él podría organizar este lugar y

ponerlo a funcionar sin problemas como en una semana. Y en un mes, tendría
un plan para el aumento de membresías.

Tony no podía creer lo que oía de Michael, pero mientras más hablaban,
más visión tenía para el centro. Estaba cerca de casa y podría montar su
bicicleta en los meses de verano. No tendría que viajar, por lo que podría
pasar tiempo con Elizabeth y Danielle, como él quería. En unos cuantos
minutos había pasado de no tener posibilidades a una grande que apelaba a su
corazón.

—¿Y qué dice, Tony? —dijo el hombre— ¿Estaría interesado en el
puesto?

—Por supuesto —dijo Tony—. Creo que podría ayudar a poner el lugar
en forma de muchas maneras.

El hombre lo pensó por un momento.
—¿Y está empleado actualmente?
—Él acaba de dejar su trabajo en la farmacéutica Brightwell —dijo

Michael—. Era uno de sus mejores vendedores.



—Interesante.
Tony sacudió su cabeza.
—No me fui. Me pidieron que me fuera. Debe saberlo de entrada.
—¿Pero se fue en buenos términos?
Tony asintió con la cabeza. —Creo que es aceptable decirlo.
El hombre miró su reloj.
—Si usted era un vendedor destacado, probablemente tenía un buen

salario y un paquete de beneficios. El salario aquí no podría compararse a
eso.

—¿De cuánto está hablando? —dijo Michael.
Tony lo miró como que no debía meterse. Michael encogió los hombros

como si dijera: «Si tú no se lo preguntas, yo lo haré».
El hombre le dio el rango salarial y era como la mitad de lo que Tony

ganaba en Brightwell. Rápidamente calculó lo que podría llevar a casa cada
mes.

—Creo que podría hacer que funcionara —dijo Tony.
Peterson tomó una tarjeta de su billetera y se la entregó a Tony.
—Hay una solicitud en Internet. Llénela hoy y hagamos una cita para

hablar en mi oficina mañana. Quiero poner esto en marcha tan pronto como
sea posible.

Tony tomó la tarjeta y le estrechó la mano al hombre. Cuando se fue,
Michael sonrió.

—Yo sabía que de alguna manera te encontraría un trabajo de tiempo
completo de salto con doble cuerda. Felicitaciones, director.

Elizabeth llegó temprano a la oficina. Con dos ventas programadas ese día en
extremos opuestos de la ciudad, tenía que calcular su tiempo y asegurarse de
que todos los contratos estaban firmados y listos. El seguro era algo común
que demoraba una venta, por lo que se aseguró de que las dos compañías
hipotecarias tuvieran lo que necesitaban. Melissa Tabor, su cliente con los



dos niños revoltosos y el esposo representante de software ya la había
llamado tres veces. Su casa era una de las que se venderían más tarde esa
mañana.

Ella había conducido durante todo el día anterior, y además de las ventas,
tenía exhibiciones de dos propiedades distintas esa tarde. Estaba contenta por
el negocio y agradecida porque Dios le llevaba clientes. Clara ya le había
referido dos personas. Pero ella se preguntaba si tendría tiempo para respirar.

Su celular sonó y ella miró la pantalla. Cynthia. Respondió y preguntó
cómo estaba su hermana y cómo iba la búsqueda de trabajo para Darren.

—De hecho, él tiene una entrevista hoy —dijo Cynthia—. No es nada
seguro, pero por lo menos hay algo de esperanza.

—Estoy muy contenta. Voy a estar orando para que eso le resulte bien. A
todos ustedes.

Hubo silencio en la línea. Entonces Cynthia habló.
—Elizabeth, ¿tendrías tiempo para almorzar en algún momento?
Elizabeth casi rechazó la petición inmediatamente. Estaba tan ocupada,

tan agotada por su calendario, y Tony y Danielle esperaban que llegara a casa
esa noche. Pero algo de la súplica en la voz de su hermana la conmovió.

—Tengo dos ventas esta mañana, e iba a pasar por alto el almuerzo por
unas exhibiciones en la tarde, pero, ¿qué te parece la cena? Tengo que
avisarle a Tony, pero no debería haber problema.

Cynthia suspiró profundamente.
—Oh, eso sería excelente.
Acordaron reunirse en un restaurante a las cinco y media, y Tony apoyó

que se reuniera con Cynthia. Para cuando Elizabeth terminó con la última
exhibición, ya era tarde. Cynthia estaba esperando en una mesa en la cadena
de restaurantes italianos, comiendo palitos de pan.

Pidieron su comida y Cynthia le habló otra vez a Elizabeth de las luchas
financieras, de lo difícil que era para ella y los niños, y la carga pesada que
era todo eso para ella.

—Quisiera poder hacer más para ayudar —dijo Elizabeth.
Cynthia sacudió su cabeza.



—Yo sé que ustedes también están luchando, con la pérdida del trabajo
de Tony y todo lo demás. En realidad no fue por eso que te pedí que nos
reuniéramos.

Elizabeth se inclinó hacia delante.
—Entonces, ¿por qué querías que nos juntáramos?
—Hay algo distinto. Algo ha cambiado en ti. Puedo verlo en tu rostro, en

lo que dices cuando llamas. Es como que algo ha cobrado vida dentro de ti y
se derrama por todas partes.

Elizabeth sonrió.
—¿Has pensado más en mi ofrecimiento?
Cynthia asintió con la cabeza.
—Al principio no estaba segura, sabes, del asunto de Dios. Es decir, sé

que es importante para ti y que es una gran parte de tu transformación...
—No solo es parte de eso —dijo Elizabeth—. Lo es todo. No puedo

explicar el cambio en mi vida, en mi matrimonio, simplemente en cómo me
siento cuando me despierto en la mañana: todo está relacionado con “el
asunto de Dios”, como tú lo llamas.

El mesero les llevó su ensalada y Cynthia le quitó las aceitunas y los
pimientos. Elizabeth sonrió. Siempre habían peleado por la comida cuando
eran niñas, y allí estaban todos esos años después con algunos de los mismos
asuntos. Cynthia comió con hambre hasta que se terminó la ensalada y
pidieron otro tazón. Elizabeth sabía que su hermana disfrutaría de la ensalada
interminable.

—¿Qué te asusta de mi ofrecimiento?
Cynthia se limpió la boca con la gruesa servilleta verde.
—No lo sé. Que me presiones hacia algo que no quiero.
Elizabeth asintió con la cabeza.
—Ese es un miedo racional, especialmente con nuestra historia.
—O que me intimides por eso. Ya sabes, “lee la Biblia y te ayudaremos

con la hipoteca”.
—Yo no quiero que te sientas así nunca. No hay condiciones para esto.

La meta solo es leer la Biblia, hacer buenas preguntas acerca de Dios y
nuestras vidas, y acercarnos a Él. Ese es mi único plan.



—Lo otro que me asusta es que será como cuando éramos niñas. Que tú
lo sabes todo y que yo me sentiré como que no sé nada. Yo odiaba eso.

—Cynthia, si quieres saber la verdad, creo que yo voy a aprender cosas
difíciles de mí a través de esto. No se trata de que yo te dé discursos ni que te
ganes insignias de las Niñas Exploradoras tratando de ponerte del lado de
Dios. Se trata de que las dos nos movamos hacia Dios, una hacia la otra y
cada una hacia la verdad. Y el hecho de que seas sincera conmigo y que digas
algunas cosas difíciles ahora mismo me dice que en realidad va a ser algo
bueno. Para las dos.

—¿Lo crees?
—Lo sé. He conocido a una increíble señora mayor que me ha enseñado

mucho de la oración y de la Biblia. Y en todo el proceso pensé que yo era la
que crecía, pero ella también crecía. Dios la estaba estirando de maneras que
yo no podía saber. Por eso tú me harás un favor espiritual si te reúnes
conmigo.

La pasta de Cynthia llegó, y Elizabeth se comió su sopa y su ensalada.
Hablaron y se rieron como hermanas que se amaban mutuamente. Eran
distintas, estaban a kilómetros de distancia de muchas maneras, pero
Elizabeth podía sentir que se estaban acercando.

Tony tenía todo listo a las siete. Cenó y limpió la cocina. Sabía lo que sentiría
Elizabeth al entrar y ver los platos sucios en el fregadero. De ninguna manera
dejaría que eso ocurriera. Cuando vio las luces del carro de ella en la pared de
la sala, puso a correr un poco de agua caliente en una cubeta de metal que ella
usaba como adorno.

Elizabeth entró con su traje que usaba para el trabajo, un vestido
impresionante. Su cabello todavía se veía bien. Por la forma en que
caminaba, él pudo ver que estaba exhausta.

—Hola, ¿qué haces? —dijo ella.
—Hola —dijo Tony suavemente.
—¿Qué pasa?



—Te lo diré en un minuto, ¿de acuerdo? ¿Cómo estuvo la cena?
—Estuvo bien. De hecho, Cynthia aceptó reunirse conmigo regularmente.

Vamos a tratar las tardes de los martes, para comenzar.
—¿Me perdonaron por no ayudarlos?
—Ahh, sí, creo que sí. Aunque sabes que apreciaron mucho los

quinientos dólares que les dimos. Yo le dije que queríamos hacer más, pero
simplemente no podíamos ahora mismo con lo apretadas que están las cosas
con el dinero. Ella lo entendió. Pero sí omitimos el postre.

La voz de Elizabeth le parecía más suave, de alguna manera. Tal vez era
lo cansada que estaba. Tal vez era el resultado de un poco menos de presión
en sus problemas de dinero. O tal vez, ella en realidad se estaba encariñando
con él. Estaba confiando otra vez, especialmente por la forma en que le había
agradecido antes cuando dijo que sería bueno que se reuniera con Cynthia
para cenar. Ella parecía verdaderamente apreciar su comprensión.

—Pues, oye, tengo algo que necesito decirte, ¿está bien? —dijo Tony—.
Quiero que lo pienses antes de responder. ¿De acuerdo?

Elizabeth lo interrogó con sus ojos.
—¿De qué se trata?
Tony sonrió.
—Tuve una entrevista hoy. Y me ofrecieron el puesto en ese momento.
Su rostro se iluminó.
—¿Para hacer qué?
—Para ser el nuevo director del centro comunitario.
Ella apartó la mirada y él podía ver que ella estaba procesando la noticia.

La tomó desprevenida, como había pasado con él el día anterior.
—Liz, conocemos muy bien el lugar. ¿No es verdad? Te lo digo, yo

puedo hacer ese trabajo.
Ella pensó un rato más.
—Estarías más cerca de la casa.
—Solamente es la mitad del salario, pero si somos sabios, sé que

podemos lograrlo.
Ella tenía una mirada en su rostro que era tan decidida como él estaba de

recuperarse de todo el lío y las luchas. Ella se acercó más a él y bajó su voz.



—Escúchame. Prefiero tener un hombre que vaya tras Jesús que una casa
llena de cosas.

Eso era exactamente lo que Tony quería oír, lo que necesitaba oír. Sonrió
y dijo:

—De acuerdo. Está bien, lo acepto. —La miró de reojo—. ¿Sabes qué?
En cierto modo me alegro de que no comieras postre hoy en la cena.

—¿Por qué?
—Ya lo verás. Por qué no te vas simplemente al sofá.
—¿Qué?
—Adelante. Vete al sofá. Estaré allí en un segundo. Llego justo después

de ti.
Elizabeth obedeció, aunque era claro que no tenía idea de lo que Tony

tenía en mente, lo cual lo emocionaba. Ella se sentó en el sofá y Tony
rápidamente tomó la cubeta de metal llena de agua caliente y la llevó a la
sala.

—¿Dónde está Danielle? —dijo ella.
—Está en la casa de Jennifer. Se quedará a dormir allí.
Él colocó la cubeta cuidadosamente a sus pies.
—¿Qué es esto? —dijo ella.
Tony se arrodilló y comenzó a quitarle una de sus sandalias.
—No, no, no, Tony —protestó ella—. No toques mis pies.
—Oye, solo sígueme la corriente, ¿de acuerdo? Está bien, vamos ya.
Él le quitó la sandalia y metió su pie en el agua.
Elizabeth cerró los ojos, extasiada.
—Ay, qué maravilla, qué bien se siente.
Tony fue al refrigerador y regresó con un brebaje que había hecho con

helado del congelador, un poco de crema batida que había comprado en la
tienda y un poco de caramelo y chocolate que había guardado sin que
Elizabeth lo viera. Tenía una cuchara en una mano, y, en la otra, un tazón de
vidrio con el helado, completo con una cereza encima, y se paró delante de
ella.



—Ahora es tiempo de que recibas lo que mereces. Esto es para la mujer...
que yo no merezco. Adelante, trabaja en eso y yo voy a comenzar con ese
masaje de pies que has estado pidiendo.

Elizabeth tomó el tazón y la cuchara, conmocionada. Miró el helado
como si el ganso de oro hubiera puesto un nido lleno de huevos. Entonces
metió la cuchara en la parte de arriba y probó un poco.

—¿En serio? ¿En realidad estás haciendo esto por mí?
Tony presionó el botón de inicio en el control remoto del equipo de

sonido y la canción favorita de ella comenzó. Cuando él se acercó más a sus
pies, ella protestó otra vez.

—Tony, no quiero que huelas mis pies.
—Cariño, mira. Ya te lo dije, yo me encargo. —Sacó una mascarilla

blanca de pintor y la levantó para que ella pudiera verla—. Tienes que confiar
en mí, ¿de acuerdo?

Elizabeth se rió mientras él se ponía la mascarilla sobre su boca y su
nariz, luego tiró de las cuerdas elásticas y las ató en la parte de atrás de su
cabeza.

—Estoy listo —dijo, levantando las cejas.
Tomó el jabón aromático que a ella le encantaba y comenzó a enjabonarle

los pies, lavándolos y quitándole con el masaje la tensión y, pensó él, todo el
pasado. Tony pensó en el pasaje que había leído en el estudio de hombres esa
semana con Michael y los demás. Jesús había lavado los pies de sus
discípulos, arrodillándose ante cada uno de ellos y haciendo lo que el siervo
debe hacer. Eso es lo que Tony estaba llamado a hacer como esposo, a servir
a su esposa, a entregarse completamente por ella. Y si él hacía eso, ¿cómo
podría ella resistirse a ese amor?

Elizabeth comió un poco de helado y Tony levantó la mirada y la vio
riéndose, pero también con una lágrima que corría por su mejilla.

—¿Qué pasa? —dijo él, quitándose la mascarilla.
—Estoy comiendo mi postre favorito mientras mi esposo me frota los

pies. ¡Tiene que haber un Dios en el cielo!



Él se rió con ella, y ella se recostó y se relajó, soltándose. Era divertido
cómo él podía sentir que sus músculos se aflojaban, como su espíritu. Y
mientras masajeaba, él le hablaba.

—Mira, va a requerir un poco de tiempo. Y no espero que todo se aclare
con un masaje de pies.

—¿Estás hablando de mis pies o de nosotros?
Él sonrió.
—Hablo de todo. En la riqueza y en la pobreza, con pies apestosos y

todas las preguntas que tengamos sobre el futuro. Sabes, el otro día pensaba
qué difícil sería si tuviéramos que irnos de aquí, si no podemos lograrlo
financieramente. Y entonces pensé, si tenemos que vender, conozco a una
agente de bienes raíces muy buena.

Elizabeth se rió y comió otro poco de helado.
—Te amo, Elizabeth Jordan. Y simplemente vas a tener que pasar el resto

de tu vida permitiendo que te lo demuestre.
Ella se inclinó hacia adelante y lo besó, y él pudo sentir el chocolate, la

crema batida y el caramelo en sus labios.
—¿Crees que podría comer un poco de ese helado? —dijo él.
Ella le ofreció una cucharada, pero cuando él se inclinó hacia adelante, se

la comió rápidamente.
—Tú, regresa a los pies. Fue muy pícaro de tu parte sacar a Danielle de la

casa por la noche. ¿Cuándo se te ocurrió esa idea?
—He estado leyendo Cantares en mi tiempo devocional —dijo él.
Entonces le guiñó el ojo y Elizabeth aulló, y luego lo besó otra vez.



La señora Clara

Clara tenía un bolígrafo en una mano cuando levantó su Biblia de la cama
con la otra. Dejó que se abriera sola a un pasaje familiar de 2 Crónicas y leyó
las palabras; sabía que habían sido escritas en la Biblia para la nación de
Israel, pero también sabía que Dios quería hacer lo mismo con ella y los
demás hoy. Ella caminó lentamente a su clóset oscurecido, orando las
palabras que había memorizado hacía tanto tiempo.

«Si mi pueblo, que lleva mi nombre, se humilla y ora, busca mi rostro y
se aparta de su conducta perversa, yo oiré desde el cielo, perdonaré sus
pecados y restauraré su tierra».

Encendió la pequeña luz del cuarto y se arrodilló cuidadosamente al lado
de la silla de madera; sus rodillas rechinaban y gemían por la edad. Ella había
llevado su bolígrafo para ponerle una marca a la última petición que había
sido respondida, la venta de su casa. Pero ella sabía que Dios, que poseía el
ganado de mil colinas, podía hacer más que eso. Aun así, ella se lo agradeció.

«Lo hiciste otra vez, Señor. Lo hiciste otra vez. Eres bueno, eres poderoso
y eres misericordioso. Y Tú sigues cuidándome cuando no lo merezco. Te
alabo, Jesús. Tú eres Señor».

Como un boxeador que baila alrededor del cuadrilátero, y mira a un
enemigo feroz, levantó su cabeza, con los ojos todavía bien cerrados.

«Dame otra, Señor. Guíame a quien Tú quieres que ayude. Levanta a más
que invoquen Tu nombre. Levanta a los que te aman, te buscan y confían en
Ti. Levántalos, Señor, ¡levántalos!».

En su mente ella vio a una familia que unía sus manos en la mesa de la
cena para orar. A un hombre en un tractor en medio de su campo. A dos
hombres con las cabezas inclinadas, orando delante de un mapa mundial.



«Señor, necesitamos una generación de creyentes que no se avergüencen
del evangelio. Necesitamos un ejército de creyentes que detesten ser tibios y
que se mantengan firmes en Tu Palabra, por encima de todo lo demás.
Levántalos, Señor. Levántalos».

Clara vio corrientes de jóvenes que se dirigían hacia el asta de una
bandera, rodeando el área con los ojos cerrados. Otros se dirigían a una
iglesia en la distancia, cargando niños pequeños.

«Te pido por unidad entre los que te aman. Oro para que abras sus ojos,
para que puedan ver Tu verdad. Te pido Tu mano de protección y guía».

Clara pensó en los oficiales de policía de su ciudad y a lo largo de la
nación. De la división entre las razas y las luchas que ella había presenciado a
través de los años.

«Levanta a una generación, Señor, que lleve la luz a este mundo. Que no
transija bajo presión, que no se acobarde cuando otros desertan. Levántalos,
Señor, para que proclamen que hay salvación en el nombre de Jesucristo.
Levanta guerreros que peleen de rodillas, que te adoren con todo su corazón.
Señor, llámanos a la batalla, ¡que podamos proclamarte Rey de reyes y Señor
de señores!».

Clara imaginó a padres orando por sus hijos recién nacidos. Imaginó a
hombres y mujeres en lugares de alto poder, arrodillados y orando por
dirección. Pensó en los maestros de escuela, en los líderes de negocios, en los
trabajadores de las estaciones de gasolina, y en las madres en las reuniones de
la asociación de padres y maestros. Pensó en los pastores, en los obreros
juveniles y en los misioneros, y todos los rostros se juntaron en sus palabras
finales de petición.

«Te pido estas cosas con todo mi corazón... Levántalos, Señor,
¡levántalos!».
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PREGUNTAS DE DISCUSIÓN

1. ¿Qué factores contribuyen a la crisis en el matrimonio de Elizabeth y
Tony? ¿Cómo lo mejora la oración? ¿Qué aplicaciones podría tener esto
para sus propias relaciones?

2. Al principio de la historia, mientras piensa en su relación con Tony,
Elizabeth concluye: «Tal vez esto era todo lo que podía esperar. Tal vez
era lo mejor posible que podía ser el matrimonio o, incluso, la vida».
¿Alguna vez se ha visto tentado a renunciar a una situación o a una
relación que parece estar atascada? ¿Qué hizo? ¿Qué palabras de ánimo
daría usted a Elizabeth o a alguien más que enfrenta circunstancias
similares?

3. La señora Clara considera a la oración como «hablar y escuchar, y estar
emocionado por pasar tiempo con alguien que lo ama a uno». ¿Cómo
definiría usted a la oración? ¿De qué maneras encaja la descripción de
Clara con la percepción que tiene usted de la oración?

4. Cuando la señora Clara le lleva a Elizabeth una taza de café tibio, le
sirve como una ilustración efectiva de la fe de Elizabeth. ¿Está usted
satisfecho con la forma en que describiría su propia fe? (¿Caliente, fría o
tibia?). ¿Qué pasos daría para cambiar las cosas?

5. En el mismo momento en que Tony está a punto de tomar una decisión
que podría destruir su matrimonio, lo detiene un ataque de enfermedad
que coincide con las oraciones de Elizabeth. ¿Se ha sorprendido alguna
vez por una respuesta inmediata a la oración? ¿Qué ocurrió?

6. Después de que casi les roban, la señora Clara le dice al policía que está
tomando su declaración: «Ahora, cuando anote eso, no deje afuera a
Jesús. La gente siempre deja afuera a Jesús. Esa es una de las razones



por las que estamos en el lío en que estamos». ¿A qué cree que se refiere
ella? Describa una época de su vida, o de la vida de alguien que usted
conozca, en la que a Jesús se le dejó afuera.

7. Cuando mira el clóset de oración de su madre, Danielle decide que
quiere uno propio. ¿Qué dice eso en cuanto al efecto que tienen las
acciones de los padres en sus hijos? ¿Qué puede hacer para ser un
ejemplo de fe para los niños en su vida?

8. La señora Clara les dice a sus amigas en su reunión del viernes: «La
meta de la oración no es que Dios cambie de parecer en cuanto a lo que
uno quiere. La meta de la oración es cambiar el corazón de uno, que uno
quiera lo que Él quiere, para la gloria de Dios». ¿Está de acuerdo con su
declaración? ¿Por qué sí o por qué no? ¿Cómo ve que las oraciones de
los personajes de Cuarto de guerra afectan sus propios corazones?
¿Puede pensar en una época en la que su propio corazón fue
transformado de una manera similar?

9. Tony es obligado a tomar una decisión difícil: hablarle a su jefe del
crimen que cometió o mantenerlo escondido. ¿Toma él la decisión
correcta? ¿Habría sido suficiente que Tony simplemente orara por
perdón y guardara su secreto?

10. Cuando Coleman Young decide no llevar a juicio a Tony, Tony se siente
comprensiblemente aliviado. ¿Alguna vez se le ha dado a usted la gracia
que no merecía? ¿Cómo respondió usted?

11. Cuarto de guerra presenta la idea de que la oración es un arma poderosa
en la batalla contra el mal. ¿Esta imaginería cambia su perspectiva en
cuanto a la oración? ¿Cómo puede ser usada para fortalecer su vida de
oración?

12. Clara ora: «Levanta a una generación, Señor, que lleve la luz a este
mundo. Que no transija bajo presión, que no se acobarde cuando otros
desertan. Levántalos, Señor, para que proclamen que hay salvación en el
nombre de Jesucristo. Levanta guerreros que peleen de rodillas, que te



adoren con todo su corazón». ¿Necesita el mundo esta clase de
generación? ¿Cómo puede usted ser parte de una generación de
guerreros de oración?



FOTOS INSTANTÁNEAS DE LA PELÍCULA

Todas las fotos por David Whitlow

© 2015 Faithstep Films, LLC. Todos los derechos reservados.

Cuarto de guerra busca crear una nación de guerreros de oración. En esta escena, se resalta
al pastor de una iglesia en un montaje de la vida estadounidense.



La pared del hogar de la señora Clara presenta una multitud de recuerdos que significan
oraciones respondidas.



Tony Jordan (T. C. Stallings) enfrenta la tentación de varias fuentes, incluso de su trabajo
como representante de ventas para un laboratorio farmacéutico.

Beth Moore, en su primer papel de actuación, aparece en Cuarto de guerra como Mandy,
una agente de bienes raíces y amiga del personaje de Priscilla Shirer, Elizabeth Jordan.
Moore es una autora de éxito de ventas del New York Times y es una admirada maestra

bíblica y oradora.



Elizabeth Jordan (Priscilla Shirer) hace enmiendas con su hija, Danielle (Alena Pitts).



Michael (Michael Jr.) desafía a Tony a que reconsidere su actitud hacia su esposa.

La señora Clara (Karen Abercrombie) ora con Elizabeth.



La señora Clara hace una oración de alabanza después de recibir buenas noticias de
Elizabeth.

Danielle anhela más atención de su padre.



El jefe de Tony, Rick (Scotty Curlee), le da malas noticias a Elizabeth.



Elizabeth estudia su Biblia en su clóset de oración y ora por su hija, por su esposo y por su
matrimonio.

Coleman Young (Alex Kendrick) visita el hogar de los Jordan para discutir la falta ética de
Tony.



Danielle y su padre, Tony, practican para la competencia de salto de cuerda.



FOTOS TRAS BAMBALINAS DE LA PELÍCULA

Miembros del elenco y del equipo de cámara de Cuarto de guerra oran por la película.

Priscilla Shirer y Beth Moore se preparan para una escena.



Michael Jr. y T. C. Stallings se divierten entre tomas.



El escritor y director Alex Kendrick en el set de la película Cuarto de guerra con Rachel
Aarhus, participante del programa de la fundación Make-A-Wish® (Pida-Un-Deseo).

Rachel ocupó un rol de extra en la película como parte de su deseo.

Alex Kendrick discute una escena de baloncesto con el productor Stephen Kendrick en el
escenario de Cuarto de guerra.



El Dr. Tony Evans, respetado pastor, autor y orador, habla con Alex Kendrick en el
escenario de Cuarto de guerra.



Alex Kendrick se siente en casa en el púlpito, mientras se prepara para dirigir una escena
de iglesia en Cuarto de guerra.

Alex Kendrick, el Dr. Tony Evans, Beth Moore, Priscilla Shirer y Stephen Kendrick oran
por Ángela y Roland Mitchell, los dueños del hogar que sirvió de set para Cuarto de

guerra, y le piden a Dios que bendiga su hogar en el nombre de Jesús.



EL HONOR

COMIENZA

EN CASA

ISBN: 978-1-4143-6724-8

El exitoso autor RANDY ALCORN convierte este conmovedor drama producido
por Alex Kendrick y Stephen Kendrick en esta inspiradora novela.

http://www.tyndale.com/Reto-de-valientes/9781414379999#.VTqOktJVhBc


Viva la historia de cuatro oficiales de la policía mientras afrontan el desafío
más grande de sus vidas: la paternidad. ¿Lograrán servir y proteger a los que
ellos tanto aman? Cuando la tragedia toca a sus hogares, estos hombres se
encuentran luchando con sus anhelos, sus temores, su fe y con su rol de padres.
¿Podrá esta nueva urgencia ayudarlos a acercarse más a Dios y a sus propios
hijos?

INCLUYE IMÁGENES A TODO COLOR DE LA PRODUCCIÓN DE LA
PELÍCULA

Tyndaleespanol.com

http://www.tyndaleespanol.com
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